手机浏览器扫描二维码访问
我没有再问下去。
后来晚了,我们离开餐厅,我决定还是多嘴一句:「我看戴隐芙用了很多言采的信件,这些东西在哪裡?和你舅舅的照片一样,也是你家收著吗?」
「没,那些信是言采去世之后他几个朋友收集了平日间的通信往来,整理好捐的图书馆。我们给他们收拾东西的时候找到一些他的笔迹,也跟著送去了。」
几周以后我把论文的提纲和成稿的一部分交给老板,请他老人家过目。然后趁著意明出远门,找了言采的几部电影,早中晚期皆有,窝在房间裡看了一个週末。看到最后脚步虚软两眼发直,真是悔不当初。
看完那本传记之后,我陷入了某种空白期,对于言采其人,我想我大致看见了一个轮廓,但依然迷雾重重:戴隐芙写的是广为人知的言采,再加上传记中必然会出现的联想推论,和一些相对罕见的素材,最后给出定论,这是标准的传记写法;意明告诉我的言采,则更私人化,也情绪化。我相信他们笔下口中的言采,至少是此人真实的一部分,但这不等于,我就真的能看得清楚了。
在看完那些片子后,我觉得元气大伤,谁告诉我要瞭解一个演员,先去看他的作品。为什麽看来看去,记下来的都是角色,根本不是言采。这些作品起到的唯一『帮助』,大概就是让我对言采的认知更混吨不清了。
后来有一天去图书馆还书,顺带複印了一些自己需要的参考资料。这天馆裡人特别多,常用的影印机前面已经排起了长队,这时正好工作人员过来说在二楼某处还有其他的机器,这就去了楼上。
这边果然没什麽人。我一边心不在焉地複印,一边四处张望,赫然发现档案室就在对面。过一阵子就有一两个看来也是读者的人出入,看来也不是想像中那样森严。
抱著试试的念头,我去按门铃,很快就有人来开门。我问这裡是否可以查阅国图馆藏的私人信函,对方看了我一眼,问:「你要查谁的?带了证明身份的证件没有?」
填写完申请查阅的单表,又把身份证交去複印,这时查询结果已经出来,馆员问:「不可外带,不可複印,只能在小阅览室翻阅。我们还有两个小时下班,你看吗?」
我从没想到会是这麽容易的事情,喜出望外之馀,一个劲地点头:「看,看,当然看。」
激动得过了头,完全没在意人家莫名其妙看著我,直到被带著坐在椅子上还是晕晕乎乎的,还来不及打量一下这个独立的阅览室,那装著信的资料夹,已经非常有效率地摆在我面前了。
言采有写信这个习惯是从戴隐芙的那本书裡得知的。当时读到这个细节还甚是诧异了一下:这个年头,愿意亲手写信联络感情表达情绪的人,已经越来越少了。放到演艺圈裡,这个比例想来只会更低。
那些信已经按照年份归类,又重新整理,夹在厚纸板中便于查阅。言采的字出乎意料的好,信大多是短函,但书面乾淨工整,看得出是习惯写信的人。
本人一笔恶书,看到字好的人难免心生羡慕。特别是好字便于阅读,节省时间,真是功德无量的好事。
在仔细查阅之前先大概翻了翻,这都是言采中年之后的信,数量不算太多,一个档盒就够了,收信人就那麽几个,应该是捐出这些书信的人。
我喜欢读书信,这其中的乐趣远远多于可以一窥写信人当时的心态和翻找一些不为人知的细节琐事。但是读陈年书信又是考验人的差事:那些人名地名事件因由,对当事人是再熟悉不过,两三句话彼此心领神会,但放到若干年后,外人看来,熟悉一点倒也罢了,不熟悉的,那就是看侦探小说兼之解谜。
初看言采的信,我乐了,一连几封都是和对方讨论当时在演的新戏,演员如何,导演如何,剧本如何,兴致勃勃的;要是他自己的戏,好像就从来没有见到他满意过,虽然也提,但大多是匆匆一笔带过,看来是对别人来信中礼貌的回复。
看过传记再来看信,果然省事许多。信中常常见他谈及朋友,措辞都很得体,但亲疏还是一看可知。
此人是个人精。
我越看越如此认定。
当天图书馆闭馆前,正好读到一封提及谢明朗的,还恰好是当年和我看见的那个展览有关。上面写:「……吴敏的情况很不好,病情恶化得很快,我去看过他,他自己也不乐观,还竭力在陆修彦面前装出积极的样子。谢明朗前段时间登山摔到了背,伤到筋骨,又不肯停把拍照的事情暂缓(在病情确定后他们请他拍一组照片留念,至今已经两个月)。吴敏的病让他压力很大,情绪也很低落,他又坚持用胶卷,每次都在暗房裡坐很久,这让伤势恢复得更慢。我当初应该坚决劝他不要接手……」
没想到那组照片之后还有这样的故事。现在想想,那照片裡传达出坚定和阳光,哪裡看得出是情绪低落的病人拍的。
第二天被其他事情拖住,没有去图书馆,第三天才又坐到那个明亮宁静的阅览室,拿著那些信,看到已经变得熟悉起来的字迹的一刻,竟没来由的觉得有些亲切。
不要说话 肋骨之花[异能]/皮囊伪装 医衫 先生,我喜欢你 好想好想和你在一起 第一婚宠:老公狠坏狠狼性 在无限世界里的LOL模拟器 約莫請留步/约莫请留步 东风夜放花千树 夜·惑 婚君 斯德哥尔摩综合症 歧路 樱花时代 浪曲三千 如她所愿 恶魔变身360度 被偏执校草告白后 沈婠复仇纪事 草莓味的甜
作者晓晓的经典小说医妃天下重生庶女很嚣张最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说据传,燕王周度,高冷矜贵,举世无双,是皇城万千少女的梦中情人。方梦蝶望着这个初次见面就强吻自己的男人高冷矜贵?举世无双?男人微微挑眉怎么,你有意见?...
我叫二一,二是好吧,这不重要!重要的是,我被一本天上掉下来的书给砸破了头,然后我就开挂了!翻开了封面,我学会了阅读术解读术概括术解析术妈妈再也不用担心我的学习了。翻开第一页,我学会了医疗动物动物交谈术动物变异术我是不是该去当个兽医,或者去国外买个农场?再翻到后面看看...
你,做好了随时直面死亡吗。有的人,人生如一本书,不打开,你看不到里面的内容,你也许会嗤之以鼻,总感觉无所谓的与己何干。打开了,当你看见了里面的内容,引不起你的共鸣,你也觉得乏繁可尘,当你能读懂的时候,你又觉得不过尔尔,呵呵。有的人,人生如一盏茶,苦涩浓郁是他,清淡回甘亦是他,余韵悠长亦可,沁人心脾亦有。如高山,如流水,如蜿蜒的溪流,如波澜诡谲的江河,如汹涌澎湃的大海,如淡淡天上浮云,如空空人间至味,如点点夜空繁星,如呵呵,很多很多,更有自己的滋味。人的一生,经历的事情可多可少,当你想要添点味道的时候,那你就勇往直前,自有千般滋味待你,当你想要平淡度日,亦可退一步渡了自我。和风煦日,暖烈骄阳,究竟是心随境转,还是境随心转,不去自己品味践行,您怎知色即是空空即是色?诸恶莫作,众善奉行,自净其意。感恩感恩,‘本来无一物,何处惹尘埃’呵呵。人,有的时候想要清淡素雅,却偏偏活成了故事。...
彪悍的人生,从来不需要解释书友一群144298927,欢迎大家进来讨论剧情...
作者砚扬的经典小说还能这样玩穿越一梦尽平生最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说我做了一个梦我也做了一个梦。奇怪,还真有一颗和梦里一样的蓝色药丸。没什么味道啊吃了也没感觉啊梦里不是说让我们穿越到某个年代吗?哎呀肯定是有人捉弄我们。你睡了吗?果然没什么吧,不想了,睡觉吧,晚安。北宋。是你?终于找到你!只看一夜间,风云几十载,似是梦中梦,却已尽平生。...
沈鸾前世窝囊,为了出身寒门的丈夫求祖母,求兄长,为他铺平青云路,可殊不知,那人三年连跳七级却仍不知足。为了权势,他不惜给她喂药,让她和别的男人苟合,最后在她有了身孕,惊恐绝望之时灌了她一碗毒药,一尸两命。两眼一睁,她重回未嫁之年,沈鸾势要将前世害她之人一一手刃!至于在灵堂上为她报仇,为她难过的人沈鸾别别扭扭地表示,要不,这次凑活一下试试?后来沈鸾无比后悔,她实在没想到闺蜜这个高冷兄长,竟然这么不要脸!想到洞房那晚,她涨红了脸秦戈,亏我跟舒舒叫你这么多年哥哥,昨晚你竟然竟然男人低笑看她,爱怜的将她手指根根吻过,叹息道肖想多年,一朝得偿所愿难免失控,还望夫人海涵。女主人美心狠爱挣钱38男主外冷内狗能动手绝不动嘴...