手机浏览器扫描二维码访问
“王小波集(全8本)(..)”!
有与无
我靠写作为生。有人对我说:像你这样写是不行的啊,你没有生活!我虽然长相一般,加上烟抽得多,觉睡得少,脸色也不大好看。但若说我已是个死尸,总觉得有点言过其实。人既没有死,怎么就没生活了呢?笔者过着知识分子的生活,如果说这种生活就叫做“没有”,则带有过时的意识形态气味——要知道,现在知识分子也有幸成为劳动人民之一种了。当然,我也可以不这样咬文嚼字,这样就可以泛泛地谈到什么样的生活叫做“有”,什么样的生活叫做“无”;换句话说,哪种生活是生活,哪种生活不叫生活。众所周知,有些作家常要跑到边远、偏僻的地方去“体验生活”—这话从字面上看,好像是说有些死人经常诈尸——我老婆也做过这样的事,因为她是社会学家,所以就不叫体验生活或者诈尸,而是叫做实地调查—fieldwork。她当然有充分的理由做这件事,我却没有。
有一次,我老婆到一个南方小山村调查,因为村子不大,所以每个人都在别人眼皮底下生活。随便哪个人,都能把全村每个人数个遍,别人的家庭关系如何、经济状况如何,无不在别人的视野之中,岁数大的人还能记得你几岁出的麻疹。每个人都在数落别人,每个人也都在受数落,这种现象形成了一条非常粗的纽带,把所有的人捆在一起。婚丧嫁娶,无不要看别人的眼色,个人不可能做出自己的决定。她去调查时,当地人正给自己修坟,无论老少、健康状况如何,每个人都在修。把附近的山头都修满了椅子坟。因为这种坟异常的难看,当地的景色也异常的难看,好像一颗瘌痢头。但当地人陷在这个套里,也就丧失了审美观。村里人觉得她还不错,就劝她也修一座——当然要她出些钱。但她没有修,堂堂一个社会学家,下去一个月,就在村里修了个椅子坟,这会是个大丑闻。这个村里的“文化”,或者叫做“规范”,是有些特异性的。从总体来说,可以说存在着一种集体的“生活”。但若说到属于个人的生活,可以说是没有的。这是因为村里每个成年人惦记的都是一模一样的事情:给自己修座椅子坟就是其中比较有趣的一件。至于为什么要这样生活,他们也说不出。
笔者曾在社会学研究所工作,知道有种东西叫做“norm”,可以译作“规范”,是指那些约定俗成,大家必须遵从的东西。它在不同的地方是不一样的,当然能起一些好作用,但有时也相当丑恶。人应该遵从所在社会的norm,这是不言而喻的。但除了遵从norm,还该不该干点别的,这就是问题。如果一个社会的norm很坏,就如纳粹德国或者“文化革命”初的中国,人在其中循规蹈矩地过了一世,谁都知道不可取。但也存在了这样的可能,就是经过某些人的努力,建立了无懈可击的norm,人是不是只剩遵从一件事可干了呢?假如回答是肯定的,就难免让我联想到笼养的鸡和圈养的猪。我想任何一个农场主都会觉得自己猪场里的norm对猪来说是最好的——每只猪除了吃什么都不做,把自己养肥。这种最好的norm当然也包括这些不幸的动物必须在屠场里结束生命……但我猜测有些猪会觉得自己活得很没劲。
我老婆又在城里做一项研究,调查妇女的感情与性。有些女同志除了自己曾遵守norm就说不出什么,仿佛自己的婚姻是一片虚无。但也有些妇女完全不是这样,她们有自己的故事——爱情中每个事件,在这些故事里都有特别的意义。这主要是因为,这些姐妹有属于自己的生活和属于自己的价值观。“到岁数了,找合适的对象结婚,过正常的性生活”和“爱上某人”,是截然不同的事情。当然,假如你说,性爱只是生活的一隅,不是全体,我无条件地同意。但我还想指出,到岁数了,找合适的人,正常的性生活,这些都是从norm的角度来判断的——属于个人的,只是一片虚无。我总觉得,把不是生活的事叫做“生活”,这是在巧言掩饰。
现在可以说到我自己。我从小就想写小说,最后在将近四十岁时,终于开始写作——我做这件事,纯粹是因为,这是我爱的事业。是我要做,不是我必须做——这是一种本质的区别。我个人以为,做爱做的事才是“有”,做自己也不知为什么要做的事则是“无”。因为这个缘故,我的生活看似平淡,但也不能说是“无”。有一种说法是这样的:人在年轻时,心气总是很高的,最后总要向现实投降。我刚刚过了四十四岁生日,在这个年龄上给自己做结论似乎还为时过早。但我总觉得,我这一生绝不会向虚无投降。我会一直战斗到死。
女总裁的战神狂婿 唐诗三百首 我有一尊炼妖壶 飞毡 中国通史 人间富贵花的日常 龙凤双宝:妈咪太迷糊 春禧宫谋 游戏从被全服追杀开始 超可靠的洪荒小师叔 快穿之我不要做白莲 抱天揽月传 历史的教训 每天被迫和大佬谈恋爱 节日里的诗歌盛宴 古代女子生存指南 我在幕后调教大佬 变异成最强生物的老婆你们喜欢么 德国 我只想安静地抄书啊
内容六年前柏少结过一次婚,声势浩大。可惜婚礼当天,他的新娘不见了,从此那个女人的名字成了这位A城大佬的逆鳞,谁也不敢提起。六年后,第一大家族艾家大小姐惊艳回归,上有三个哥哥把她当宝贝疙瘩,下有六个神秘萌宝把她宠成团宠。夜晚,六个萌宝人手一张男模照片,妈咪,快给我们选个爸比!选这个,这个腹肌好。这个,颜好。要不这个吧,看上去肾好。艾晴天微微挑眉,随手指了一张。然而第二天就被男人按在墙角里亲,男人抓着她的手,声音低哑,我长得不好看吗?腹肌不够你摸吗?至于那里好不好,要不要再给个机会试试?...
爱恨终究深远,江湖风云无常。一柄古董弯刀的突然出现究竟有何玄机?悠悠流转千年,它将就此湮灭还是会重放光芒?白袍少年方维弯刀在手,闯商海,涉重洋,过情关,渡劫难,逐波斩浪,劈云见日,勇闯天涯!...
乱世操兵戈,男儿当称雄!汉末三国,是热血男儿永恒的主题,因为这是一个英雄辈出的时代,铸就了传奇无数。骑射无双的白马义从锐不可当的先登死士攻无不克的陷阵营名震天下的虎豹骑名将如雨,强兵如林!在天崩地陷的乱世中,他们纵横驰骋在中原大地之上,掀起了无边烽烟。最强者谁?初平元年,关东群雄并起,叩关讨董!恰逢其时,特种兵王羽穿越时空,降临在这个乱世,成了个名不见经传的诸侯之子。大战最前沿,黄河古渡口孟津渡。第一强兵的传奇,于斯展开...
一代兵王回归,从此都市鸡犬不宁。拳打富二代,脚踢纨绔少。各种美女统统不在话下Tags女总裁的极品兵王莫里斯克女总裁的极品兵王txt全集下载女总裁的极品兵王无弹窗女总裁的极品兵王最新章节女总裁的极品兵王txt全文下载女总裁的极品兵王全文阅读...
前夫高攀不起本文已签约出版,质量保证,放心入坑容颜在一片羡慕声中,嫁给了林家二少。却不知,新婚夜,他就送给她一个奇耻大辱,让她无颜回门他在被逼无奈之下娶了容家大小姐。外界传闻,她是容家私生女,为了回到容家,她不惜害死了自己的母亲,才有了现在容家三小姐的身份。他以为她就是这么一个爱慕虚荣的女人。所以娶她进门,用鄙夷的态度等着看好戏。却没想到只等来她的漠视三天后,她作为律师,冷静自若的对他说,林先生,作为陈小姐的律师,我为我的当事人,控告先生对我当事人采取了强制胁迫的方法,希望达到违背被害人意志发生xìng关系的行为,也就是通俗意义上的所指的强jiān未遂!希望林先生能配合我的工作。他第一次知道世界上还有这种女人!她从不奢求自己的婚姻会被人祝福,因为在这一个爱情故事里,她永远是那个被诅咒的恶毒...
后天,也就是六月二号入v,入v当天三更,一万字,求订阅~。综,把主角生出来的第二部~没有看过第一部的童鞋们不影响阅读哦~简介就是因为配角的妈妈被时空乱流搅乱走,导致了配角不能出生,世界走向毁灭~于是江其被把配角生出来系统绑定了,攻略各个世界的配角爸爸,把配角生出来!!通关的奖励是完美男友,一听到这个奖励,做梦都想要一个男友的江其不要脸的妥协了。1蠢作者一直的风格,轻松不虐,看文的童鞋们千万不要带脑子!!这就是一篇小白文!2主角双性主受,雷者不喜误入。3主角属性超级诱受!攻是忠犬攻!4想要小其去攻略什么世界,大家可以在群里讨论,然后管理员整理一下大致的世界再私聊告诉我。5收藏一下嘛,反正又不会怀孕~~6最晚隔日更,上班忙得时候隔两天。企鹅群号欢迎加入瓶子的后宫,群号码365957213...