手机浏览器扫描二维码访问
这双眼睛最终所看到的,寒冷暗淡的云层,依稀有只黑天鹅独自飞过,风雪兼程地跋涉两万公里,前往南太平洋索多玛群岛过冬。女人鲜艳欲滴的血,竟如春尽时分的繁花,渗过天鹅的黑色羽翼,依次将火车站前的白雪,描成耀眼的绯红……
在最漫长的那一夜,四周匆匆的路人,都急着赶末班列车,没有人看过她哪怕一眼。
蔡骏
2013年12月9日星期一初稿于上海
2013年12月24日星期二平安夜二稿于上海
2013年12月28日星期六三稿于上海
2014年1月19日星期日四稿于上海
2014年1月31日星期五农历马年正月初一五稿于上海
2014年2月24日六稿于上海
2014年6月1日星期日七稿于上海
后记
当我们偷窥时想些什么?
村上春树有本散文集叫《当我谈跑步时我谈些什么》,在此我无意于讨论村上,我也不是村上粉丝,只是单纯地喜欢这样的名字,比如:当我们处理尸体时聊些什么?当我们挖鼻孔时思考些什么?当我们被关在二十层楼顶的空中监狱时要做些什么?
很多年前,我在dvd里看完《午夜凶铃》,对山村贞子的前生今世无比迷恋,上网找来铃木光司的小说原着,一口气看完四部曲,恍然大悟《午夜凶铃》并非惊悚小说,而是科幻史诗。因这部作品的影响,我有了自己的第一部长篇小说《病毒》,或许也是中文互联网上的第一部长篇悬疑惊悚小说。那是十多年前的事了。
不妨剧透,《午夜凶铃》四部书里,我最喜欢第三部,故事分为两段,头一段是高野舞的故事,第二段讲述贞子生前在剧团的爱情与人生悲剧。
高野舞是谁?高山龙司又是谁?就是被电视机里爬出来的贞子吓死的那个倒霉蛋。高山龙司是大学老师,高野舞是他的学生,在老师神秘死亡之后,这位漂亮的女大学生,到老师家中整理遗物,不小心播放了老师的录像机……前提是她插上了电源,亦可反证如果拔掉电源,确有可能把贞子卡在电视机里。
然后,高野舞从昏迷中醒来,发现自己躺在高楼排气沟里,如同飘浮在空中的棺材。她无法逃脱,更难以求救,往后的情节有些恐怖,为了避免扩散贞子的秘密,以下删去十八页(照着实体书清点的页数)。
十二年来,这短短的十八页,大约一万字左右,始终萦绕在脑中。
2013年,春天的某个下午,当我坐在《悬疑世界》编辑部的阳光房,开门就是二十一层顶楼的露台,地上长满郁郁葱葱的糙木,从未修剪却充满萧瑟荒野之美,包括墙角里结着枯萎果子的石榴花,对面矗立着中国移动大楼与巴黎春天。楼下是长寿公园,我经常俯瞰那巨大的钢琴键盘,偶尔也会有音乐喷泉冲上云霄,更多时候是大妈们的广场舞,与流浪歌手的吉他。公园对面曾是栋烂尾楼,如果我的手边有台望远镜,看清烂尾楼的每个角落,或许就会发现她。
我不是偷窥狂。
但我是个宅男,或者说曾经是宅男。我也没有望远镜,但我总能看到你,看到你不经意间流露的悲伤,看到你不愿被人窥见的往昔,看到你伤痕累累的秘密。
一百二十天,偷窥你一生的故事,真的太短暂了,近似于不可能完成的任务。
完成初稿之后,我开始漫长的修改过程。而在《萌芽》杂志上连载的版本,已与你们现在看到的这个版本,俨然两个不同的故事。虽然,都是关于一个叫崔善的女子。
在这一修改阶段,我开始阅读金宇澄的《繁花》,这部几乎囊括了近两年所有中国文坛奖项的作品。刚开始,我以为自己会抗拒,却出乎意料地如此喜欢,一口气从头到尾读完。在此前与此后,我三度遇到身为《上海文学》主编的金宇澄。我不曾想到,金老师对我有着深刻印象,来源于多年前我在他的刊物上发表的短篇小说《小白马》。记得那是八年还是九年前,他当着别人的面说,别看小蔡总是沉默着,但他的心里藏着很多秘密。
是啊,很少有人发现这些秘密。
一如巴比伦塔顶的崔善,以及偷窥崔善的x。
而今,我在想,或许,我也可以做到?
阅读《繁花》的过程中,忽然,想起我过去上班时,单位里有个中年男人,所有人都叫他&ldo;瓦尔特&rdo;,好像既跟《瓦尔特保卫萨拉热窝》有关,也跟《列宁在1918》有关,因为他年轻时长得欧化,很像当时译制片里的东欧共产党人。春节前的两天,我特地看了《列宁在1918》,有一段在莫斯科大剧院里演出《天鹅湖》。我被这个片段的音乐所感动,重新找了各种版本的《天鹅湖》,进而想到过去的日本动画电影,也是上译配音的《天鹅湖》。
忽然明白,我正在写的这个故事,不正是黑天鹅与白天鹅的故事吗?
几天内,我疯狂地听着《天鹅湖》,订购了欧美原版的cd,在柴可夫斯基的音乐声中,我基本完成了你们现在所看到的这部小说。
所以,阅读这部小说,请你们最好同时循环播放着《天鹅湖》。
我也是第一次在写作中格外地注重语言,需要一种恰如其分,却不过分节制的语言。以及每一个字,都是如此重要。比如,最终章里有一句‐‐
&ldo;依次将火车站前的白雪,描成耀眼的绯红……&rdo;
那个&ldo;描&rdo;字,我最先是写&ldo;染&rdo;,再改成&ldo;浸&rdo;,最后才是像画笔般的&ldo;描&rdo;。
修成三界第一美男 花子幽灵 哥卷不动了,妹,请再努力一点 穿成民国反派夫人[穿书] 落枫逢樱 影后每天都在发飙 meng 快穿:神仙姐姐下凡撩 他真的萌不起来[星际] 寿比南山 刑警站住,我是交警 重生国民男神:帝少,放肆宠 鬼影情人 整容专家 线上游戏的老婆突然成了真的 班长,这个学霸他行窃 世界待拯救计划 她抛弃了我却还妄想撩我 基基复基基 粉红街的男人们
苏泽明本是江北市顶级大少,因为遭人暗算,公司倒闭,自己还患上了绝症,绝望之下,他去了海外求医,进入了药帝门,将医道和武道都修炼到了巅峰,成为了赫赫有名的新一代‘药帝’!这一次,他强势归来,要让那些从前都高高在上,踩过他的人,都低下那头颅,尊他为帝!...
被迫嫁给姐夫,被男友背叛,身无分文无处可去这么倒霉的三件事,唐乐乐一天全经历了。万般无奈认了命,却惊奇的发现,哎?好像传说中的gay老公也没那么差遇见唐乐乐之前,s市第一钻石王老五墨绍庭以手段狠辣知名,遇见唐乐乐之后,让他名声大噪的,是宠妻如命做我的妻子,你的人生只需要买买买,刷刷刷。唐乐乐,告诉你多少遍,你不需要负责貌美如花,负责吃睡长就可以了!我不想要小孩子,那会分走我老婆对我的爱。听着墨少的胡言乱语,唐乐乐哭笑不得,只能举双手投降...
惊世妖瞳乱天地,绝世神体破乾坤。天道沉沦,万世无神帝。诸圣并起,神王执寰宇。乱世争雄,唯我掌天!十大旷世圣体称雄,谁敢与之神体争锋?一个身怀惊天秘密的少年始于蝼蚁群,崛起天才林,傲苍穹,踏九霄!至尊归来星河动,武极神王战诸天!!...
新书迪迦的传说,求收藏推荐点击书友群306690956,欢迎加群吐槽VIP群931464421(三本书任意一本粉丝值达到两千,截图找管理入群。)你有快银的速度,我有Faiz的加速你有女巫的魔法,我有Wizard的戒指你有雷神的锤子,我有AgitΩ的神之力拿着Decade的驱动器,格瑞尔...
少年重生英格兰,黑脚相伴霸足坛!...
拥有‘军道杀神’之称的亚洲第一特种兵林强,因故返回都市,从此开启了一段新的激情历程,为复仇,披荆斩棘威震华夏,除叛徒,热血豪情无往不利,一时之间,傲娇的校花,冷傲的总裁千金,制服女医生,温柔的空姐,尽皆向他袭来。从今天开始钻石三十颗加一更收藏增加五十个加一更兄弟们注意‘跟读’增加浏览量!公布一个QQ群79898908。...