36酷文小说

手机浏览器扫描二维码访问

遐想(第1页)

[rg]

遐想

1939年秋季首次发表于《新世界》NewWorlds未曾被收录于书中

“所有的科幻创意都已经被用完了!”

我们多少次听到编辑、作者和科幻迷的这种抱怨,他们中的哪一位都不该这么想。即便这话是真的——其实根本不是,它也毫无意义。你认为普通、平凡的的主题是在多久以前被用完的?我想应该是在旧石器时代晚期的某个时候吧。这一事实一点也没有妨碍现代名著铺天盖地地涌现,量大而价格从优。

不,现有的材料足以支撑无限多的故事,每个故事都是独立的,每个故事都值得。人们太过强调新的想法,或者说“思想变种”,太过强调“标新立异”。它们自有其妙处——能够引领读者奇异的、令人愉快的幻想区域——但至少同样重要的是人物塑造和以自己的个人风格处理一个普通主题的能力。因此,尽管批评温鲍姆的人很多,但我坚持认为,就算有人能和他相提并论,也没有人能够超越他。

如果除了纯粹的文学性之外,一个故事还能有新颖的构思,那就更好了。悲观主义者大有人在,但其实还有千千万万个主题是科幻从未触及过的。即使是在这个日益萧条的年代,一些真正原创的情节仍然照亮了我们的黑暗。《斯芬克斯的微笑》就是这样一部;再往前追溯,我们有《人类白蚁》——也许是《罪恶屏障》出现之前所有同类作品中最好的一部。

只要科学在进步,只要数学还在发现“2乘2绝不等于4”的不可思议世界,对那些任凭自己的思想手持护照在可能性的边界上游荡的人来说,新的想法总会在他们的脑海里翻滚。这里没有海关的监管,在那些邻近的土地上旅行时看到的任何东西,你都可以带回去。但是在“不可能”的国度里,有许多奇观太过精致和脆弱,撑不过运输过程。

这个世界上没有什么是真正的新事物,然而一切又都在某种程度上不同于以往的一切。哪怕最迟钝的人,在他的一生中,也至少有一次发现自己正怀着惊奇甚至或许是恐惧的心理在思量一些新颖而惊人的想法——新颖而惊人得简直像是来自另外一个无比精妙的心灵。这样的想法在意识当中来去匆匆,往往在消失之前只能留下惊鸿一瞥,但有时就像彗星终于被巨大的恒星困住一样,它们无法逃脱,心灵从它们顽固的材料中锻造出文学、哲学或者音乐的杰作。西贝柳斯的交响曲就是基于这样转瞬即逝的零碎主题创作出来的——那些作品也许能够和相对论以及我们对太空的征服并列,称得上二〇〇〇年之前本世纪最伟大的成就。

即使在逻辑设定的限制内,艺术家也不必因为缺乏材料而忍饿挨饥。我们可以嘲笑费恩,但我们必须佩服他的思想之壮丽和丰饶——哪怕不严谨。在一个不那么短暂的领域里,斯塔普雷顿已经制造了足够的主题,足以让一代科幻作者忙得不可开交。其他人没有理由不做同样的事情。幻想中真正基础性的思想很少得到充分的挖掘。谁曾敢于在故事中表现不朽的真谛,探讨它对进步和演化的终止,以及最重要的,它对青春不可避免的破坏?只有凯勒,即便他也仅仅是随声附和而不是表达真正的见地。谁有勇气指出,只要科学的力量足够强大,转世是可能的?那将是一个多么精彩的故事啊!

在我们身边,在我们最普通的行为中,蕴藏着无限的可能性。很多事情可能会发生,却并未发生——但总有一天会发生。想象一下,正在和你通电话的人走进房间,和同事开始了对话;或者当你晚上临睡前打算关灯时,却发现它从来没有开过,那该有多奇怪?或者当你醒来时发现自己正在酣睡,又会是多么震惊!这就像在街上遇见自己一样令人不安。我也常常在想,如果一个人采取极端的唯我论态度,认定自己的心灵之外没有任何东西存在,会发生什么?将这样的理论付诸实践的尝试将是极其有趣的。值得怀疑的是,我们究竟有没有力量能够影响到一个忠实于这种哲学的信徒。他总是可以不再为我们着想,于是我们便会陷入混乱。

粗略估计,具有原创性构思的奇幻作家有十几位。今天,我只能想到两位,不过“未知”的书页也许能把更多这样的作者呈于读者面前。当今科幻的问题,就像许多其他事物一样,是在追求奇异的时候,错过了明显的东西。它需要的不是更多的想象力,也不是更少的想象力,而是适度的一些想象力。

译者:秦鹏[rg]

此处高甜你是我的璀璨星河柳呈风张亦行  漫威里的次元商店  我建造的工程有光  陆夫人你又拽了  西游:妖怪聊天群  穿书后被大佬扒了马甲  武当山上小道童  玄幻:最狂魔道祖师  我从天牢归来  斗罗之开局攻占圣魂村  极道长生魔  签到失败365天,我全球大佬  这个系统任务不对劲  日久必婚:总裁追爱小野妻  昆墟  天生枭雄  柯南之机械师  医武天尊  九狐至尊之滴泪芙蓉  扶九鸾  

热门小说推荐
完美级评分

完美级评分

看多了玄幻形的网游,是不是觉得索然无趣,要不要换换新口味?数百年前,空间出现了碰撞,一个全新的文明出现在了联邦的面前,当坦克和士兵无法阻挡‘异界人’入侵的时候,主宰出现了,他仅仅用一掌毁灭了一个城市。没有人知道主宰是个什么样的存在,但无论谁都开始对抗因为主宰而疯狂了的世界。时隔多年,异界人已经遗忘了对于主宰的恐惧,联邦的土地再一次的充满了诱惑,而联邦也产生了更大的变化,他们随时都能够反击甚至取得胜利在这样的背景下,异界终端的联邦迎接来了第一批玩家。PS求点击,求推荐,求打赏,求赞,求更新票,求评价,求订阅,求月票,求爆发,求万更,求逆天,求不是人,求打破世界,求冲破太阳系,求称霸异界,求冲破银河系,求征服宇宙...

大符主师

大符主师

一场惊天重生,他回想起前世之屈,百宗陷害,陨于万兽潮。今生归来,前无古人,后无来者,他杀蛮兽,屠百宗与百族,前世天下皆负他,如今却他只能只手遮天,扭转乾坤,雪洗前世之屈。...

四川省文联主席李致作品集(全5册)

四川省文联主席李致作品集(全5册)

本套装共五卷,分别为李致文存我与巴金李致文存我的书信李致文存我与出版李致文存我与川剧李致文存我的人生(上下)第一卷我与巴金回顾了在与巴金六十多年的接触中,李致对巴金为人的不少独特感受,从不同的角度,写出他心目中的世纪良知巴金。第二卷我的人生回顾了李致九十年的人生,以随笔的形式记述的人生往事,既是个人的历史,也是时代和社会的缩影。从读小学时为抗日战士捐寒衣,青年时期参加学生运动,后来加入中国共产党,在成渝两市做地下工作。后来,李致在共青团大学区市省和中央机关多个岗位工作,在改革开放初期,回到四川,为四川出版振兴川剧和文艺工作作出贡献。第三卷我与出版详细回顾了四川出版业过去几十年的发展历程。在上世纪7080年代,四川出版异军突起,时任四川人民出版社总编辑的李致,带领四川出版积极创业,率先突破地方化群众化通俗化方针的束缚,立足本省,面向全国,推出了一系列品牌丛书,在全国有极大影响。第四卷我与川剧则回顾了这一段历程,从中也可看出川剧发展的辉煌历程和波澜起伏。1983年至1991年,李致任四川振兴川剧领导小组副组长,主持日常工作。他参与制定每一阶段的规划与任务,组织全省川剧汇演和调演,带团到北京上海以及欧洲日本等地演出,积极推动川剧创新发展,与不少川剧人成为知心朋友。第五卷我的书信则收录了李致与巴金的诸多书信,还有曹禺张爱萍李又兰戈宝权冯骥才刘绍棠严文井陈白尘张乐平柯岩茹志鹃秦牧周克芹等名家的书信,留下丰富又珍贵的第一手史料。...

每日热搜小说推荐