手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“人在天涯(.shg.tw)”!
第五章
别了,西部歌王
他的戈壁滩一样苋阔而荒凉的歌声在屋子里回晌时,我被这老人吸引了。我看见了一种关于音乐和人生的巨大的存在,那是由戈壁大漠磨砺过的历史的音符,挑战着现实的轻佻和浅薄。
我的笔记本上还留着1992年10月的两次采访记录:
王洛宾,北京宛平人,生于卢沟桥边。母亲是农民,父亲是小职员,祖父好吹笛子还是民间画匠,在房檐、棺材上画几笔,常说“前门楼子九丈九,还不是一笔一笔画出来的?”后搬进北京,住牛角湾、古观象台旁。老姐姐85岁还在北京住,王洛宾去看她,老姐姐耳朵聋了就各说各的:
“您身体好吗?”“我吃过饭了。”说是采访,其实是聊天。王洛宾说,他小时候人特别瘦,脖子细长,吃什么药也不管用,总是有病的样子,体育老师说广賜足球去,管保治百病。”王洛宾便加入足球队,老师的一句话一直伴随着他:“进了18码线,就不要命,拼死往球门里撞!”回想起来,采访王洛宾纯是偶然。其时我刚从国外回来4个月。朋友们急着想为我找点事情做,担心我荒废了笔墨,也怕我挣不到稿费活不下去。我的好友白云海在“职工之家”写剧本时认识了王洛宾,便把我叫去了。
我们相对而坐。
他的白胡子上荡漾着微笑,目光里透露出来的是带点忧郁的激情。他的戈壁滩一样宽阔而荒凉的歌声在屋子里回响时,我被这老人吸引了。我看见了一种关于音乐和人生的巨大的存在,那是由戈壁大漠磨砺过的历史的音符,挑战着现实的轻佻和浅薄。
在“职工之家”人来人往太纷扰,次曰一早,我们便到白云海家里接着畅谈。王洛宾告诉我,他对音乐的爱好其实就缘于祖父的笛声。少小时节,祖父牵着他的手踏上宛平城头吹笛子的淸景实在难忘,而那笛声轻快时自己心里便像有小鸟飞鸣,沉重时又仿佛石头压抑着。“这声音怎么如此奇特呢?”小小的王洛宾便想着这声音迷上了这声音。
1934年,王洛宾从北京师范学院音乐系毕业。他的理想是到法国巴黎音乐学院深造。抗曰战争爆发了,宛平城下卢沟桥头的烽火已经燃起。宛平、北京之于王洛宾便是家园的代名词,“赶走了日本鬼子再去巴黎吧”。王洛宾参加了丁玲的西北战地服务团。
“改变了我一生命运的,是在大西北碰巧遇上的‘五朵梅’。”1938年,王洛宾、萧军等一路西行,因为天雨路滑,司机把车停在六盘山下的一个大车店里。整整三天闷得慌时,却听说大车店的女老板是个唱花儿的能手。王洛宾觉得不像,一个老太太,什么花儿啊?又有人告诉他,女老板年轻时人长得漂亮,嗓子也甜,花儿唱遍了六盘山下,人称五朵梅。这五朵梅又是什么讲究呢?原来山里人头痛脑热的,便自己掐太阳穴,久而久之便有了紫痕,如梅花瓣。萧军和王洛宾还悄悄地观察过,“怎么数也不够五朵”。
王洛宾便缠着五朵梅要她唱歌,五朵梅不唱,王洛宾自己唱,五朵梅只好也唱了一曲:
走哩走哩走远了,眼里的花儿孰满了,哎嗨的哟,眼里的花儿把心淹哈了。
走哩走哩走远了,褡裢里的锅盔轻哈了,哎嗨的哟,心里的苦痛重哈了。
我听王洛宾唱着,心里直冒凉气,只见一个背影,一种似风似怨似泣的声音,相随相伴在西部的荒野上,“走哩走哩走远了”……王洛宾后来才知道,那是唱的一段诀别恋情。五朵梅的相好因为穷不得不走西口,五朵梅等呀等呀,年年都有大雪飞,年年不见相好回走哩走哩走远了”。
王洛宾说:“五朵梅的花儿把我们几人听得发呆了,真挚、苍凉和博大。我开始想这样一个问题,音乐的源头到底在哪里?”后来一锤定音的是塞克,他对王洛宾吼道:“去什么巴黎?你听听这歌,别走了!”王洛宾哪儿也不去了,巴黎也不去了,延安也不去了。
后来,王洛宾便在大西北的丝绸之路上生活了半个世纪,其中的近20年则是在牢房中度过的。挨过这铁窗生涯靠的仍然是音乐,他用自己省下的窝窝头换别的犯人的民谣,他自己还为牢房写歌:
像是一座小摇床,头倚靠西窗,脚抵住东墙。
我爱我的牢房,鸿雁常来常往,年年把我的思念带到我生长的地方……聊天的过程中,王洛宾会突然打断话题,问我巴黎怎么样?”我告诉他:“巴黎很美,我在巴黎是异乡人,又总觉得冬天很冷。”他一定是想起了什么往事,感慨地说:“有时从温暖的帐蓬里出来,拴马桩上空荡荡的,一匹马也看不见了,只有大月亮看着大草原。”我在笔记本上信手写道:
愉快的歌声,往往是从苦难者的心里流出来的。
然后是白云海家宴请客,王洛宾髙兴极了,喝二锅头,吃炸酱面,跟白云海划拳。我不善饮,也不会划拳,只记得“哥俩好呀!”“五魁首呀!”王洛宾总是输,输了便痛痛快快地抿一口。略有酒意时满面红光衬托着那一把花白胡子,王洛宾真的很美。
他告诉我,他要活500岁,唱500年……如今,王洛宾已经远去,“走哩走哩走远了”……我答应要写的文章,总是因为我对音乐的陌生,把握王洛宾的困难而一直拖着。拖到今夜,居然是一篇悼文了。
我要特别感激王洛宾的是他的80岁的风骨给我的启示和力量,和他握别之后,我便重新开始了伏案写作的笔耕生涯。困惑、彷徨与倦怠时,这个戴着礼帽忧郁的眼神叫人心碎的身影,不止一次出现在我的脑海中。我跟踪着他的消息,甚至为各种传闻而替他担心,现在他清静了。“我们一旦死去,我们就融入了宇宙”。
想起了梅特林克的话:
我们的时间只是一个小小的幻想花园,那是我们在那永恒无垠的沙漠中开垦的花园。
别了,西部歌王。
“走哩走哩走远了”……
1996年4月于北京
反派式咸鱼 走出屏风的年代 探秘奇缘 秋天的雕像 超级英雄之黑色X 完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲 幻临 佛缘 重生农家:种种田,撩撩汉 亡命天涯 吾妻非人 我的青春小鸟一样不回来 上门王者 十早集 最美的领地 反穿九零:崩坏剧情后大佬她燃爆了 邪王殿下宠妻无度 中日恩怨两千年(全四册) 宠夫田园:带着包子去打野 一胎二宝:京太掉马99天
穷学生叶尘成了苏家赘婿,为救母亲,甘愿献肾!大孝感动上古医神,获得医武传承,至此,他悬壶济世,拳打恶霸,化腐朽为神奇,三年不飞,一飞冲天!三年不鸣,一鸣惊人!...
简介(都市校园生活爽文,恋爱日常文,单女主)十年前,在读小学三年级的叶开觉醒神级校园签到系统,只要每天在校园签到,就能获得各种奖励。从此,还在读小学的他逆天崛起,学习体育金融科技商业各行各业都成了顶尖人物。但是,他知道木秀于林,风必摧之的道理,所以一直假装很普通。十年后,正在读高中的他意外发现校花同桌竟然暗恋了自己十年。我太优秀了,这世界上好像没有女生能配的上我,就让校花继续暗恋着吧,要是她主动对我表白,我可能还会答应。psqq粉丝群号593363491...
中国最好看最热血最精彩最激情的现代空战小说,空战流的至强篇章,仅此一家,别无分号来自异界的龙骑士长剑直指被战斗机主宰的苍穹,化身为构装空中战斗兵器的巨龙振翅翱翔,两个世界的空骑士追寻属于自己的荣耀,共同描绘出30000英尺高空的那份浪漫苍穹之下,谁与争锋?新书青莲剑说书号1004144362欢迎收藏,打赏和订阅!各位书友要是觉得龙骑战机还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
混迹于古玩一行的小虾张灿,一向小心又小心,但在尔虞我诈,步步陷阱的行业中,还是上了大当,赔尽了全副身家,心灰意冷之下准备自杀了结残生,却不料意外获得了透视的异能,于是东山再起,一次次的从险局中脱身,财富美女尽在手中,最终成了行业中的一个神话。一双黑白眼,识人间真相。...
小说主人公是赵峰赵雪的书名叫太古神灵的眼睛,这本小说的作者是快餐店最新写的一本玄幻科幻风格的小说,情节引人入胜,非常推荐。主要讲的是他意志坚韧,不甘平庸,却资质平平,出自卑微的支族。一次意外,他融合一只太古神灵的眼睛,从此鲤鱼跃龙门,如彗星般崛起,踏上传奇修行之路。从渺小蝼蚁的世界底层,步步生莲,踏入这个宗门林立天才如云远古万族神话争锋波澜壮阔的大时代。...
当世界的法则突变,地球世界就暴露在了其他世界视线之中。试探随之而来。玄奇的生灵,恐怖的怪异,以及瑰丽多彩的世界变化都日益加深。人们是恐惧还是期待是进化还是灭亡大致讲的是一个古老的骗子协会,在世界面临诡异冲击的时代,成功洗白,并引领潮流的故事...