手机浏览器扫描二维码访问
对我母亲来说,最高的法律是一个人的良知。她常说:“原则上,我并不看重法律。”她会说一条法律或许有某些好处,但是另一条就可能全无好处,一个人必须自行决定什么是对的,什么是错的。她知道某些法律能为某些人效劳,却同时伤害了另一些人,一如在今日的西班牙,一般而言,法律只对少数人有好处,而伤害了多数人。这份理解来自她内心。她一向按照原则行事,不在乎别人怎么说,去做她自认正确的事。我弟弟恩立克十九岁时,依照当时的法律,被征召去西班牙军队服役。他去找母亲,我也在场,那一幕永远铭刻在我的记忆中。
“我的孩子,”她告诉恩立克,“你不必去杀害任何人,任何人也不必杀害你。你生来不是为了杀人,也不是为了被人杀害。走吧……离开这个国家。”于是恩立克逃离西班牙,去了阿根廷。恩立克是她的幺儿,母亲特别怜爱他,而一别之后,她十一年都没有见到他。一直等到那些违反征兵法的人得到特赦,他才回家。
我想,如果全天下所有的母亲都对她们的儿子说:“你生来不是为了杀人,也不是为了被人杀害。不要打仗。”这世界上将不会有战争。
当母亲要我弟弟恩立克离开时,对她来说,事情并非只是单纯地救她儿子一命,还在于做正确的事。还有一次,我们那个地区发生霍乱。那是场可怕的灾难。这一刻你还看见某人正常地走路、说话,一个小时之后他就死了。那地区成千上万的人都死了,本德雷尔也有许多人死去,几乎所有的医生都死了。那时我们住在圣萨尔瓦多,我弟弟路易大约十八岁,常常在傍晚去本德雷尔。他会去死于霍乱的人家里,在夜里把尸体送往墓地。“总得有人去做这件事。”他说。被感染的可能性很大,母亲当然知道他每天都有生命危险,但她从不曾为此说过一句话,叫他别去做他认为该做的事,一句也不曾说过。在我母亲心里没有模棱两可的事。不论大事小事,她总是直截了当。
她也不在乎那些琐碎的规定。我年轻时办过许多演奏会,有好几个银行账户,其中一个在巴塞罗那。我习惯把存款凭证交给母亲,她会替我收起来。有一次,银行向我索取前一年他们给我的一张凭证,我告诉母亲,她便去找,可是没找到。
我跟她说:“亲爱的母亲,他们想要看那张凭证。”
“为什么要看?”她问。
我说:“因为那是规定。”
“规定?难道他们不知道那钱是你的吗?”
“他们知道。”
“既然这样,就没有必要给他们凭证。他们知道那钱是你的。你就这样告诉他们。”
我通知银行,说我找不到那张凭证,他们说没有关系,请我忘了这件事。
“我是怎么跟你说的?”母亲说,“你看,并没有必要给他们那张凭证。”
她认为流于形式的严格规定很愚蠢,所有的事她都是这样看待。
年幼时,父亲对我说:“卡萨尔斯,等你长大了,你会看见能飞的机器。记住我的话,这事一定会发生。”如今,这似乎一点也不稀奇,喷气式飞机从我家屋子上空飞过,比音速还快,虽然它们发出的声音真够人受的!小孩子则相信自己理所当然很快就能登上月球。可是在我出生时,汽车都尚未发明。我父亲想象力极为丰富,喜欢追根究底,音乐是他的最爱,不过也只是他的众多兴趣之一。他着迷物理学,对科学上的发现尤其感兴趣。他出生于巴塞罗那,成年后的岁月全都在本德雷尔度过,他没有钱去旅行,但他设法拿到外国的期刊,特别是法国期刊,关注科学上的最新发展。他双手灵巧,我觉得他几乎什么东西都能造出来。在我们家里他有一间专门的工作室,那房间总是锁着,而他往往会在里面待上好几个小时。他用木头和其他材料做出各式各样的东西,是个真正的工匠。
有一次,他做了一辆自行车给我,他甚至还用木头做了一座时钟,这座钟还在我圣萨尔瓦多的家里,虽然自从我三十年前开始流亡,就不曾再看见它。他做事非常仔细,是个完美主义者,对任何事都很有耐心。他患有严重的哮喘,但是从来不抱怨。他个性安静温和,我不记得曾听过他大声说话。他还具有强烈的信念,是个热情的自由主义者,在加泰罗尼亚爆发“卡洛斯战争”期间,他甚至为了共和体制的理想而甘冒生命危险。那是在他与我母亲结婚之前不久。很自然地,他坚定地维护加泰罗尼亚的自治权。
父亲的生活以音乐为中心。假如他接受过正式的音乐教育,他可以成为一位有成就的作曲家,或是一位杰出的钢琴家。但是他满足于在本德雷尔担任教堂的管风琴手,教授弹奏钢琴和歌唱,满足于谱谱曲子。他在村子里组了一个小型合唱团,那是大约一百年前的事了,而这个乐团如今依然存在。他有时会为村中的庆典和舞蹈演奏音乐,当他这么做时,他会整个人都投入进去。美是他追求的目标,而且他一点儿也不自负。
我年幼时,父亲就看出我有音乐天分,可是因为他本身就是个音乐家,他觉得他儿子成为音乐家是理所当然的事。他从不会说:“噢,我儿子是个了不起的音乐家。”或是类似的话。他觉得我在小小年纪就能演奏和作曲没有什么不寻常,对他来说,这似乎再自然不过。我母亲的态度就很不一样。她也不会谈起我的能力,可是她深信我具有一种特殊的天赋,应该竭尽所能加以栽培。父亲不相信我能靠着音乐谋生,他从经验中得知这是一件多么困难的事。他认为让我学习一项技能更加实际。
人间正道是沧桑 独立韩秋 反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩 反派:记忆曝光,女主为我痛哭 强风吹拂 闯关东 西上天 许开祯中篇小说精选 总裁的烙痕 我在大清官场30年 放弃我,抓紧我 陌上云端 那多三国事件簿 红色权力 惊悚:这个NPC罢工了 学会飞翔 夜夜笙歌 裸爱成婚 犯心 希腊寓言故事
我叫做叶零,原本只是一名普普通通父母双亡的高富帅,可是在某一日,我从不良场家用五十万买来的一台电脑发生巨大爆炸了,我,不幸身亡! 不过我发现我居然重生了,穿越到了我的英雄学院的世界里,不仅如此,我好像还变成了一方通行,且看我如何纵本站为书迷更新某英雄科的一方通行最新章节,查看赤色的胧灯所撰魔法某英雄科的一方通行的最新章节免费在线阅读。...
这是一部讲述某个奔三大叔被车撞成了十二岁的妹子然后穿越到异界大杀四方一统天下让全世界拜倒在她哥特裙下的史诗般热血征服经历的轻小说这种无厘头的简介连我自己都不信。好吧,这其实是一只内心是大叔的伪萝莉在异界到处腹黑恶意卖萌顺带着在那无节操的打酱油日常中拯救世界的搞笑故事。最后,这书和传统变身小说一毛钱关系都没有。我只是打着变身的幌子在卖萌...
白月光化身红玫瑰,重生后的她热情地让他甘之如饴。...
龙主归来,看到妻子受辱,一怒之下,十万将士奔赴而来...
背景宋朝,是个很特别的历史时期,它有四大发明中的三个它有几倍于其它朝代的税赋它有完善的外贸商业规模它有非常高的城市化规模,眼看着就要开始向更高级蜕变可惜,它赶上了一个历史上很无解的蒙古,结果不光升级过程被打断,还落得一个国灭朝亡的结果。主角洪涛,是个穿越重生了三次的职业老手。前两次都是在现代,这次到了南宋...
夜靖城他是她迷失时的邂逅,生命中的纠缠,但她说轨迹不同的两颗星相遇也是擦肩而过,脚步不同,不做无谓的追逐。花无月她是他的天使,却最终没能拯救他的灵魂,只能眼睁睁看着他堕入黑暗,他说下辈子我要第一个遇见你,你只做我一个人的天使。雷震天不打不相识的两个人,也算一对欢喜冤家,他说如果我的爱对你来说是束缚,我愿松开些,但绝不放手,...