36酷文小说

手机浏览器扫描二维码访问

第34章(第1页)

音乐会由瓦尔特·达姆罗施指挥,帕德列夫斯基、克莱斯勒和我演奏贝多芬的《降b大调钢琴三重奏》。西班牙女高音玛丽亚·巴里恩托斯、荷兰女中音胡利娅·卡尔普,以及爱尔兰男高音约翰·麦考马克也参与了演出。音乐会即将结束时,我们把灯光全部熄灭,单留一支蜡烛在钢琴上。偌大的剧院里,只有一支烛光在舞台上摇曳,然后帕德列夫斯基弹奏起肖邦的《送葬进行曲》。

[1]法国作曲家,近代“印象主义”音乐鼻祖,代表作管弦乐《大海》、钢琴曲《练习曲》等。

[2]舒伯特·舒曼之妻。

第九章音乐在巴塞罗那

音乐家也是人,他面对生命的态度要比他的音乐更重要。

一战结束后不久,我回到巴黎。那是个悲喜交集的经历。这座辉煌的城市唤起我无数鲜活的回忆,当我走在城中美丽的大道和狭窄的小街上,周围一切都曾是我生活中亲切而熟悉的一部分。当时的我是个想开展事业的年轻人,在世纪之交和拉穆卢管弦乐团于此地首次演出。在这里,我和鲍尔、皮卡尔上校、柯尔托、蒂博和许多其他亲爱的友人首次相遇。虽然离开巴黎已有五年之久,但是一切仍恍如昨日。然而,这段过往同时也遥远如梦,我知道那属于一个无法寻回的过去。

战争爆发时,我放弃了在莫里托别墅的房子。离开巴黎前,我把许多私人物品装箱,寄放在一个小仓库里。如今我要去把那些物品领回。眼前所见令我愕然,一片可怕的混乱!那些箱子被人打开过,我的书籍、音乐作品和书信四下散落,大多书信不知所终,包括我从好友、老同事与旧识那儿收到的几十封信,如格拉纳多斯、圣桑、理查·施特劳斯、朱利叶斯·隆特根、莫尔和其他人的来信。这些信件对我来说非常宝贵,它们记录了美好的时光以及我们曾分享的亲密思绪,想到曾有陌生人伸手乱动这些信件令我很不舒服。有人告诉我那是警察做的好事,他们搜查过我的私人物品,还把他们想要的东西全拿走了。他们究竟怀疑我哪一点,我仍然不知道,也许单单是身为外国人这一点就够了。战时,任何事都可能发生。抱着寻回这些信件的希望,我写了好几封信给法国政府机关。我的信也许存放在他们的官方档案中,说不定如今还在那里。不久之前,我一个朋友尝试跟担任戴高乐政府文化部长的法国作家安德烈·马尔罗交涉,想弄清楚我那些信件是否仍在警方的档案里,可是没有结果。总之,我从未得到政府机关的回音,也不曾再见到那些信……

住在国外那二十年里,我知道我迟早会回到加泰罗尼亚定居。当我回到圣萨尔瓦多,我常和母亲讨论我该何时返乡定居,她会说:“等时候到了,你会知道的。”

一九一九年,我知道时候到了。

那年秋天,我再次在巴塞罗那住下来,就此进入我音乐生涯的另一个阶段,在许多方面,我认为这是我一生中成果最为丰硕的阶段。

我回到巴塞罗那时,这座城市有两个交响乐团。他们没有固定的演出日程,只在特殊场合演奏,而且不常排练。当我听他们演奏时,对这样一座大城市居然没有更好的乐团感到震惊。欧洲其他主要城市都有一流的管弦乐团,为什么巴塞罗那没有?

我问其中一个乐团的指挥,是否能做点儿什么来改善这一情况。他说:“你离开太久了,对现在的巴塞罗那不怎么了解。这儿没有人才供以组成更好的乐团。”我去找另一个乐团的指挥,他的回答也一样。

我告诉那两位指挥,我很乐意尽我所能来协助他们。我还说,如果他们愿意,我可以为他们演奏。如果需要更多财力支援,我也会筹措。但他们不感兴趣。

起初我丝毫无意成立自己的管弦乐团。的确,我对指挥具有热情,我想这可以追溯到我还在父亲的合唱团里唱歌的时候。这些年来,我曾经在巴黎、伦敦、纽约、维也纳,以及其他城市指挥过。大提琴从未令我全然满足,现在也一样。不仅是因为大提琴演奏必须不断练习,以及演出前那要命的紧张,还因为演奏这件乐器本身有些限制。不受限制的乐器是管弦乐团,它包含了所有的乐器。在我早期的音乐生涯中,我曾写信给作曲家朋友隆特根:“到目前为止,拉大提琴让我如此快乐,如果能拥有最伟大的乐器——管弦乐团,那么想想看,我会有多快乐!”不过,直到我在巴塞罗那遭到那两位指挥的断然拒绝,我才真正想要组成自己的管弦乐团。于是我决定:“好吧,如果他们不想建立一个好乐团,那我就自己来!”

做出决定是一回事,实施起来又是另一回事。在这一过程中,会碰到各种问题,我有心理准备,但自己将遇到哪些困难,却毫无概念。大家习惯于维持现状,总是有些人把改变视为对他们个人的威胁!我想在巴塞罗那成立一支新乐团的想法遭到来自四面八方的反对。不管我是在音乐学院的教授、作曲家,还是在市民领袖当中寻求帮助,他们都告诉我没人想要一个新乐团,或是这件事行不通。报纸上也刊载文章取笑我这个主意。实际上,没有人愿意提供财力支援。一个富翁跟我说:“跟音乐比起来,我比较喜欢斗牛。”

几个星期过去,我愈受挫折。只有母亲、弟弟恩立克和少数好友鼓励我,而就连好友当中都有人说我继续做此努力就有如堂吉诃德。不过,堂吉诃德本来也是个西班牙人。无论如何,我继续向风车发起进攻!

我在大清官场30年  犯心  强风吹拂  许开祯中篇小说精选  夜夜笙歌  反派:记忆曝光,女主为我痛哭  独立韩秋  闯关东  希腊寓言故事  学会飞翔  陌上云端  惊悚:这个NPC罢工了  反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩  人间正道是沧桑  裸爱成婚  西上天  那多三国事件簿  放弃我,抓紧我  总裁的烙痕  红色权力  

热门小说推荐
某英雄科的一方通行

某英雄科的一方通行

我叫做叶零,原本只是一名普普通通父母双亡的高富帅,可是在某一日,我从不良场家用五十万买来的一台电脑发生巨大爆炸了,我,不幸身亡!  不过我发现我居然重生了,穿越到了我的英雄学院的世界里,不仅如此,我好像还变成了一方通行,且看我如何纵本站为书迷更新某英雄科的一方通行最新章节,查看赤色的胧灯所撰魔法某英雄科的一方通行的最新章节免费在线阅读。...

萝莉的异世热血物语

萝莉的异世热血物语

这是一部讲述某个奔三大叔被车撞成了十二岁的妹子然后穿越到异界大杀四方一统天下让全世界拜倒在她哥特裙下的史诗般热血征服经历的轻小说这种无厘头的简介连我自己都不信。好吧,这其实是一只内心是大叔的伪萝莉在异界到处腹黑恶意卖萌顺带着在那无节操的打酱油日常中拯救世界的搞笑故事。最后,这书和传统变身小说一毛钱关系都没有。我只是打着变身的幌子在卖萌...

重生之她是霸总白月光

重生之她是霸总白月光

白月光化身红玫瑰,重生后的她热情地让他甘之如饴。...

秦无双苏含雪

秦无双苏含雪

龙主归来,看到妻子受辱,一怒之下,十万将士奔赴而来...

南宋不咳嗽

南宋不咳嗽

背景宋朝,是个很特别的历史时期,它有四大发明中的三个它有几倍于其它朝代的税赋它有完善的外贸商业规模它有非常高的城市化规模,眼看着就要开始向更高级蜕变可惜,它赶上了一个历史上很无解的蒙古,结果不光升级过程被打断,还落得一个国灭朝亡的结果。主角洪涛,是个穿越重生了三次的职业老手。前两次都是在现代,这次到了南宋...

媚毒情深

媚毒情深

夜靖城他是她迷失时的邂逅,生命中的纠缠,但她说轨迹不同的两颗星相遇也是擦肩而过,脚步不同,不做无谓的追逐。花无月她是他的天使,却最终没能拯救他的灵魂,只能眼睁睁看着他堕入黑暗,他说下辈子我要第一个遇见你,你只做我一个人的天使。雷震天不打不相识的两个人,也算一对欢喜冤家,他说如果我的爱对你来说是束缚,我愿松开些,但绝不放手,...

每日热搜小说推荐