手机浏览器扫描二维码访问
我一向反对极端的民族主义。没有哪个国家的人比其他国家的人民更优越——可以说他们不同,没错,但不能比较谁更优越。极端的民族主义者自认有权凌驾于其他国家之上。爱国主义则完全不同。爱乡之情深植于人类的天性之中。我想起康帕尼斯之死。我认识康帕尼斯的时候,他是加泰罗尼亚的主席,那是在西班牙共和时期。有些事情我跟他意见相左,但他是个爱国者,是个优秀的律师,支持加泰罗尼亚劳工阶层的奋斗目标。当法西斯分子夺取了政权,康帕尼斯和一些共和党人领袖逃往法国。佛朗哥要求将他遣返,而法国贝当元帅的政府从命了。西班牙法西斯分子将他处决了。面对行刑队,康帕尼斯点燃一根烟,脱掉鞋袜。他死的时候想要脚踩着加泰罗尼亚的土地。
在巴塞罗那,我的运道突然好转。在巴黎那些日子的困苦、匮乏和无常,很快就成为过去。我的老朋友兼老师加西亚刚刚辞掉他在市立音乐学院的教职,准备移居阿根廷。在我还是个十一岁男孩的时候,他让我认识了大提琴的美妙。我受邀去接任他在学校的职位,同时,我也接下教导加西亚私人学生的事务,以及他在教堂仪式中的演奏工作。几个月之后,我被聘请去里塞奥高等音乐学院任教,同时获聘为歌剧院管弦乐团的首席大提琴手。突然间,我的工作多得做不完!
教育工作如今占去我大部分时间。对于我逐渐成为成熟的音乐家,那是个重要的时期。我从不曾刻意将教与学划分开来。当然,一个教师应该要比学生懂得多,可是对我来说,教就是学。当年在巴塞罗那市立音乐学院如此,如今仍是如此。
我继续努力修习演奏技巧。我下定决心,不受过去任何成规阻碍——向过去学习,但不要被过去羁绊。我的目标是尽可能在大提琴演奏上达到最佳效果。我一向认为技巧是手段,而非目的。一个人当然要掌握技巧,但同时也不能被技巧束缚,而必须明白运用技巧的目的在于传达音乐的内在意蕴、音乐的讯息。最完美的技巧就是那种完全不露痕迹的技巧。我一再自问:“做这件事最自然的方式是什么?”我把我在市立音乐学院求学时摸索出的指法和弓法教给学生,让他们认识到放松的重要性。演奏大提琴时,左手处于极端紧张的状态,必须不断练习以维持灵活。我示范给学生看,在某些特定的时刻,演奏时可以放松左手和手臂,哪怕只是几分之一秒的时间。在这一切之上,我强调最重要的是尊重音乐,明白艺术家在为一位作曲家的音乐注入生命时所肩负的重大责任。
当然,没有什么能取代努力。我自己不断练习,我一生中都是如此。曾有人对我说,我演奏大提琴如小鸟飞翔般轻松。我不知道小鸟在学习飞翔时费了多大的力气,但我很知道我在大提琴上下了多少功夫。演出看来轻松,是因为有台下巨大的付出。当然,凡事都有例外,就像我朋友阿尔贝尼茨,他从来不练习。可是这种例子很少见。熟练几乎源自最大的努力。艺术是苦练的产物。
当夏天来临,我在巴塞罗那的工作减轻了许多。市立音乐学院放假了,其他工作也暂时中止。因此,当我获邀去埃斯品浩的一家赌场演奏时,我欣然接受,那是葡萄牙海岸波多市南边的一个度假地。前往该地会经过马德里,我心想若能再见到墨菲伯爵该有多好。对于前一年我前往巴黎时,我们之间的误会,我仍然感到遗憾。我写了一封信给伯爵,叙述所有的事,告诉他我将前往埃斯品浩表演,问他在我行经马德里时愿不愿意见我。我焦急地等待他的回复。他回信说:“尽快来。”他就是这么和气,而且体谅别人。
我一到马德里,就急忙到他家去。他欢迎我就像欢迎自己的儿子。我们聊了又聊,仿佛我们之间从不曾有过任何争执。
在马德里我也见到了克里斯蒂娜王后。她极其和蔼地接待我,要我仔细告诉她自从我们最后一次见面之后的种种遭遇。当我描述母亲跟我在巴黎所受的苦难时,她深受感动,而她很高兴得知我目前在巴塞罗那所做的工作。她请我在王宫里为她演奏。表演结束后,她把我拉到一旁。“卡萨尔斯,”她说,“我想要给你一件东西,让你能永远留着,作为对我的纪念。我希望那是件你能摸得到的东西。”她指着她手上精美的手镯,问我:“这些宝石当中你最喜欢哪一颗?”
我感动得几乎答不出话来。“它们全都那么美,陛下。”我告诉她。
“那么我就给你这一颗。”她说着挑出一颗光彩夺目的蓝宝石。
后来,我请人把那颗宝石镶在我的琴弓上,作为一件珍贵的纪念品,纪念那位最亲切的妇人,我总是以怀念之情想起她。
我从马德里前往埃斯品浩。那座赌场装饰华丽,俯视着大海,主要是葡萄牙贵族、富商和其他名流来消磨夏日时光的赌博场所。经营者也许是怕他们输得太多,所以希望用悦耳的音乐让客人保持愉快的心情。当然,客人也会跳舞。我们是个七重奏,就跟托斯特咖啡馆一样,我每周表演一次独奏,演奏地点在临着赌博间的一个咖啡厅。音乐会的消息传开了,喜爱音乐的人从葡萄牙各地来到这座赌场。夏季即将结束时,我意外地接到葡萄牙国王与王后的邀约,请我去王宫。我急忙收拾行李,搭火车前往里斯本。当我抵达王宫时,卡洛斯国王和玛丽亚美莉王后极为诚挚地接待我。“你愿意为我们演奏吗?”他们问。在那一刻我才意识到自己没把大提琴带来!“我很乐意演奏——只不过我没有大提琴。我把琴留在埃斯品浩的饭店了。”看出我的尴尬,他们和气地笑了。第二天我的大提琴送来了,我便为他们演奏。在我的音乐生涯中,那是唯一一次表演时我忘了带琴。
独立韩秋 我在大清官场30年 红色权力 放弃我,抓紧我 那多三国事件簿 闯关东 人间正道是沧桑 裸爱成婚 犯心 希腊寓言故事 夜夜笙歌 学会飞翔 反派:记忆曝光,女主为我痛哭 总裁的烙痕 陌上云端 许开祯中篇小说精选 西上天 惊悚:这个NPC罢工了 强风吹拂 反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩
我叫做叶零,原本只是一名普普通通父母双亡的高富帅,可是在某一日,我从不良场家用五十万买来的一台电脑发生巨大爆炸了,我,不幸身亡! 不过我发现我居然重生了,穿越到了我的英雄学院的世界里,不仅如此,我好像还变成了一方通行,且看我如何纵本站为书迷更新某英雄科的一方通行最新章节,查看赤色的胧灯所撰魔法某英雄科的一方通行的最新章节免费在线阅读。...
这是一部讲述某个奔三大叔被车撞成了十二岁的妹子然后穿越到异界大杀四方一统天下让全世界拜倒在她哥特裙下的史诗般热血征服经历的轻小说这种无厘头的简介连我自己都不信。好吧,这其实是一只内心是大叔的伪萝莉在异界到处腹黑恶意卖萌顺带着在那无节操的打酱油日常中拯救世界的搞笑故事。最后,这书和传统变身小说一毛钱关系都没有。我只是打着变身的幌子在卖萌...
白月光化身红玫瑰,重生后的她热情地让他甘之如饴。...
龙主归来,看到妻子受辱,一怒之下,十万将士奔赴而来...
背景宋朝,是个很特别的历史时期,它有四大发明中的三个它有几倍于其它朝代的税赋它有完善的外贸商业规模它有非常高的城市化规模,眼看着就要开始向更高级蜕变可惜,它赶上了一个历史上很无解的蒙古,结果不光升级过程被打断,还落得一个国灭朝亡的结果。主角洪涛,是个穿越重生了三次的职业老手。前两次都是在现代,这次到了南宋...
夜靖城他是她迷失时的邂逅,生命中的纠缠,但她说轨迹不同的两颗星相遇也是擦肩而过,脚步不同,不做无谓的追逐。花无月她是他的天使,却最终没能拯救他的灵魂,只能眼睁睁看着他堕入黑暗,他说下辈子我要第一个遇见你,你只做我一个人的天使。雷震天不打不相识的两个人,也算一对欢喜冤家,他说如果我的爱对你来说是束缚,我愿松开些,但绝不放手,...