手机浏览器扫描二维码访问
他放下筷子,一副哭笑不得的神情,说:&ldo;那已经不新鲜了呀,妈妈你为什么还用呢?又是你们这一代人的──习惯,对吧?&rdo;
他不吃了。
过了几天,安德烈突然说:&ldo;我们一起去买菜好吗?&rdo;
母子二人到城里头国际食品最多的超市去买菜。安德烈很仔细地来来回回挑选东西,整整三个小时。回到家中,天都黑了。他要我这做妈的站在旁边看着,&ldo;不准走开喔。&rdo;
他把顶级的澳洲牛排肉展开,放在一旁。然后把各种香料罐,一样一样从架上拿下来,一字排开。转了按钮,烤箱下层开始热,把盘子放进去,保持温度。他把马铃薯洗干净,开始煮水,准备做新鲜的马铃薯泥。看得出,他心中有大布局,以一定的时间顺序在走好几个平行的程序,像一个乐团指挥,眼观八方,一环紧扣一环。
电话铃响。我正要离开厨房去接,他伸手把我挡下来,说:&ldo;不要接不要接。留在厨房里看我做菜。&rdo;
红酒杯,矿泉水杯,并肩而立。南瓜汤先上,然后是色拉,里头加了松子。主食是牛排,用锡纸包着,我要的四分熟。最后是甜点,法国的ufflé。
是秋天,海风徐徐地吹,一枚浓稠蛋黄似的月亮在海面上升起。
我说:&ldo;好,我学会了,以后可以做给你吃了。&rdo;
儿子睁大了眼睛看着我,认认真真地说:&ldo;我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你学会以后做给你自己吃。&rdo;
回家
2009年09月24日15:02
三个兄弟,都是五十多岁的人了,这回摆下了所有手边的事情,在清明节带妈妈回乡。红火车站大厅里,人潮涌动,大多是背着背包、拎着皮包、推着带滚轮的庞大行李箱、扶老携幼的,准备搭九广铁路北上。就在这川流不息的滚滚红尘里,妈妈突然停住了脚。
她皱着眉头说:&ldo;这,是什么地方?&rdo;
哥哥原来就一路牵着她的手,这时不得不停下来,说:&ldo;这是香港。我们要去搭火车。&rdo;
妈妈露出惶惑的神情,&ldo;我不认得这里,&rdo;她说:&ldo;我要回家。&rdo;
我在一旁小声提醒哥哥,&ldo;快走,火车要开了,而且还要过海关。&rdo;
身为医生的弟弟本来像个主治医师一样背着两只手走在后面,就差身上没穿白袍,这时一大步跨前,对妈妈说:&ldo;这就是带你回家的路,没有错。快走吧,不然你回不了家了。&rdo;说话时,脸上不带表情,看不出任何一点情绪或情感,口气却习惯性地带着权威。三十年的职业训练使他在父亲临终的病床前都深藏不露。
妈妈也不看他,眼睛盯着磨石地面,半妥协、半威胁地回答:&ldo;好,那就马上带我回家。&rdo;她开步走了。从后面看她,身躯那样瘦弱,背有点儿驼,手被两个儿子两边牵着,她的步履细碎,一小步接着一小步往前走。
陪她在乡下散步的时候,看见她踩着碎步戚戚低头走路,我说:&ldo;妈,不要像老鼠一样走路,来,马路很平,我牵你手,不会跌倒的。试试看把脚步打开,你看──&rdo;我把脚伸前,做出笨士兵踢正步的架势,&ldo;你看,脚大大地跨出去,路是平的,不要怕。&rdo;她真的把脚跨大出去,但是没走几步,又戚戚低头走起碎步来。
从她的眼睛看出去,地是凹凸不平的吗?从她的眼睛看出去,每一步都可能踏空吗?弟弟在电话里解释:&ldo;脑的萎缩,或者用药,都会造成对空间的不确定感。&rdo;
散步散到太阳落到了大武山后头,粉红色的云霞乍时喷涌上天,在油画似的黄昏光彩里我们回到她的卧房。她在卧房里四处张望,仓皇地说:&ldo;这,是什么地方?&rdo;我指着墙上一整排学士照、博士照,说:&ldo;都是你儿女的照片,那当然是你家喽。&rdo;
她走近墙边,抬头看照片,从左到右一张一张看过去。半晌,回过头来看着我,眼里说不出是悲伤还是空洞──我仿佛听见窗外有一只细小的蟋蟀低低在叫,下沉的夕阳碰到大武山的棱线、喷出满天红霞的那一刻,森林里的小动物是否也有声音发出?
还没开灯,她就立在那白墙边,像一个黑色的影子,幽幽地说:&ldo;……不认得了。&rdo;大武山上最后一道微光,越过渺茫从窗帘的缝里射进来,刚好映出了她灰白的头发。
火车滑开了,窗外的世界迅疾往后退,仿佛有人没打招呼就按下了电影胶卷&ldo;快速倒带&rdo;,不知是快速倒往过去还是快速转向未来,只见它一幕一幕从眼前飞快逝去。
因为是晚班车,大半旅者一坐下就仰头假寐,陷入沉静,让火车往前行驶的轰隆巨响决定了一切。妈妈手抓着前座的椅背,颤巍巍站了起来。她看看前方,一纵列座位伸向模糊的远处;她转过身来看往后方,列车的门紧紧关着,看不见门后头的深浅。她看向车厢两侧窗外,布帘都已拉上,只有动荡不安的光,忽明忽灭、时强时弱,随着火车奔驰的速度像闪电一样打击进来。她紧紧抓着椅背,维持身体的平衡,然后,她开始往前走。我紧跟着亦步亦趋,一只手搭着她的肩膀,防她跌倒,却见她用力地拨开我的手,转身说,&ldo;你放我走,我要回家。天黑了我要回家!&rdo;她的眼睛蓄满了泪光,声音凄恻。
我把她抱进怀里,把她的头按在我胸口,紧紧地拥抱她,也许我身体的暖度可以让她稍稍安心。我在她耳边说,&ldo;这班火车就是要带你回家的,只是还没到,马上就要到家了,真的。&rdo;
弟弟踱了过来,我们默默对望;是的,我们都知道了:妈妈要回的&ldo;家&rdo;,不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家,她要回的&ldo;家&rdo;,不是空间,而是一段时光,在那个时光的笼罩里,年幼的孩子正在追逐笑闹、厨房里正传来煎鱼的滋滋香气、丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁、门外有人高喊&ldo;限时专送拿印章来&rdo;……
妈妈是那个搭了&ldo;时光机器&rdo;来到这里但是再也找不到回程车的旅人。
母亲节
2009年09月24日15:02
收到安德烈的电邮,有点意外。这家伙,不是天打雷劈的大事──譬如急需钱,是不会给他母亲发电邮的。不知怎么回事,有这么一大批十几二十岁左右的人,在他们广阔的、全球覆盖的络里──这包括电邮、sn、facebook、bebo、itter、聊天室、手机简讯等等,&ldo;母亲&rdo;是被他们归入spa(垃圾)或&ldo;资源回收筒&rdo;那个类别里去的。简直毫无道理,但是你一点办法都没有。高科技使你能够&ldo;看见&rdo;他,譬如三更半夜时,如果你也在通宵工作,突然&ldo;叮&rdo;一声,你知道他上网了。也就是说,天涯海角,像一个雷达屏幕,他现身在一个定点上。或者说,夜航海上,茫茫中突然浮现一粒渔火,分明无比。虽然也可能是万里之遥,但是那个定点让你放心──亲爱的孩子,他在那里。
可是高科技也给了他一个逃生门──手指按几个键,他可以把你&ldo;隔离&rdo;掉,让那个&ldo;叮&rdo;一声,再也不出现,那个小小的点,从你的&ldo;爱心&rdo;雷达网上彻底消失。
引以为豪 天王搭档 明朝巨富 星光的彼端 我喜欢你,所以世界是甜的 星照不宣 兄弟禁止 诱声魅色 婚前婚后2大龄剩女 结婚十年枕边人 重生一老夫少妻 网游之江湖任务行 野猫驯养法 孽婚:门当户对 结婚娇妻养成 痒婚 婚前婚后2 我也很想他 文化是什么 兽婚
魔法为尊的世界里,别人要死要活才能领悟一个魔法,贝克却获得了一个如‘种萝卜白菜’般简单的种植魔法的系统,有了它,想不走上巅峰都不行!叮,植株成熟,收获‘血刃魔法’!叮,植株成熟,收获‘连环触发魔法’!叮,植株成熟,收获‘鹰隼之眼魔法’看贝克如何在人类,亡灵,矮人,精灵,巨人,狗头人等诸多强族中崛起!PS已有3...
...
家族嫡长子苏洛,一代天骄,消失两年,再度归来已是至尊,面对毫无人情味的家族,他发誓必将重临巅峰,不负红颜,傲立寰宇,令这天地颤抖,重现仙主风姿,令所有敌人颤栗。...
大宋教书匠紧急通知现代教书匠纵横大宋王朝捭阖学术之巅。...
带着暗黑破坏神中的一部分技能雷奥成为了穿越者大军中的一员。在这个与魔兽世界很是相近的异世里,成为了术士的他会经历些什么?当亡灵遇上尸爆术,当死者大军撞上骷髅海雷奥高呼神技在手,天下我有!(道友,我看你玉树临风,天赋异秉,将来必成大器。现在给你个小小的考验,本书简介旁边有个加书架的按钮,你把它点亮之后我们再来谈谈怎么称霸异界,你看如何?)...
一朝重生,成为一国皇子,国家昏乱,社稷危机。内有奸臣当道,自己被兄长欺压,被父皇放弃,受尽欺负,最终来到这个神州大陆展现他传奇一生,不但有各大强国而且还有武功秘籍和绝代佳人,在这个乱世与天下群雄争夺天下,美人贤妃陪君侧,权掌天下权,醉卧美人膝。本故事及人物纯属虚构,如有雷同,纯属巧合,切勿模仿。...