手机浏览器扫描二维码访问
这年夏天,梁思成回到北平。一年来,他在美国耶鲁大学讲学,同时作为中国建筑师代表,参加了设计联合国大厦建筑师顾问团的工作。在那里,他结识了许多现代建筑权威人物,如勒。柯布西埃、尼迈亚等。他还考察了近二十年的新建筑,同时访问了国际闻名的建筑大师莱特。格罗皮乌斯、沙理能等。
在美国,他会见了老朋友费正清和费慰梅夫妇,并将在李庄时用英文写成的《中国建筑史图录》,委托费慰梅代理出版,后因印刷成本高,而没有找到出版人。1948年,留英学生刘某为写毕业论文,将书稿带到马来西亚。直到1979年,这份稿子才辗转找回,并经费慰梅奔波,1984年在美国出版,获得极高的评价。
梁思成接到林徽因病重的消息,匆匆结束讲学,提前回国。
林徽因的肺病已到晚期,结核转移到肾脏,需要做一次手术,由于天气和低烧,也需要静养,做好手术前的准备。
对于林徽因来讲,这段日子是最难熬的。
梁思成回国后,又恢复了他作护士的角色,除去讲演外,尽可能抽出时间陪伴她。
他在美国为徽因和亲友购买的礼物中,最受大家赞赏的是克劳斯莱牌汽车,它成了林徽因天赐的礼物,她可以被轻松地载去访友或把朋友接来看她。
秋凉以后,林徽因的身体状况有所改善,她被安排在西四牌楼的中央医院里,这是民国时期建筑的杰出创造。集民国、袁世凯式、巴罗克风格于一体的四层建筑。齐qisuu書网在这个白色的世界里,白色的衣服、白色的帽子、白色的天花板、白色的墙壁,生命在这白色的世界里僵滞着,没有流动,没有亢奋,只有这白色的刺眼的安静,煎熬着灵魂。她无法拒绝这些。她现在觉得多么需要有一只手,把她的绝望稍稍阻隔在命运之上。然而,生活却像两个走得不一致的时钟,内心的一个在没有节制地奔跑,外部的一个却早就停止不动。除了这两个互相分裂的世界,她不知道自己还拥有什么。
尽管她对这白色的煎熬已不陌生。
这个时期,她写了《恶劣的心绪》:我病中,这样缠住忧虑和烦忧,好像西北冷风,从沙漠荒原吹起,逐步吹入黄昏街头巷尾的垃圾堆;在霉腐的琐屑里寻讨安慰,自己在万物消耗以后的残骸中惊骇,又一点一点给别人扬起可怕的尘埃!
吹散记忆正如陈旧的报纸飘在各处彷徨,破碎支离的记录只颠倒提示过去的骚乱。
多余的理性还像一只饥饿的野狗那样追着空罐同肉骨,自己寂寞的追着咬嚼人类的感伤;生活是什么都还说不上来,摆在眼前的已是这许多渣滓!
我希望:风停了;今晚情绪能像一场小雪,沉默的白色轻轻降落地上;雪花每片对自己和他人都带一星耐性的仁慈,一层一层把恶劣残破和痛苦的一起掩藏;在美丽明早的晨光下,焦心暂不必再有,——绝望要来时,索性是雪后残酷的寒流!
这种恶劣的心绪,无时无刻不在缠绕着她。她隐隐觉得,生命的路,似乎已经走到了尽头,她这时才感到了命运这只手的强悍。乎是她早已期待过这样的结局了。生命像一个圆,从一个点出发,最终又会回到那个点上去,谁也无法逃避这种引力。
通货膨胀的火还在无声而凶猛地蔓延,市场上的菜蔬几近绝迹,偶尔有几个土豆挑子,也会立刻被人抢购一空。为了给林徽因补补身子,梁思成开了车,跑到百里外的郊县,转了半天,才能买回一只鸡。
10月4日,林徽因写信给远在大洋彼岸的朋友费慰梅说:我还是告诉你们我为什么来住院吧。别紧张。我是来这里做一次大修。只是把各处零件补一补,用我们建筑业的行话来说,就是堵住几处屋漏或者安上几扇纱窗。昨天傍晚,一大队实习医生、年轻的住在院里,过来和我一起检查了我的病历,就像检阅两次大战的历史似的。我们起草了各种计划(就像费正清时常做的那样),并就我的眼睛、牙齿、双肺、双肾、食谱、娱乐或哲学,建立了各种小组。事无巨细,包罗无遗,所以就得出了和所有关于当今世界形势的重大会议一样多的结论。同时,检查哪些部位以及什么部位有问题的大量工作已经开始,一切现代技术手段都要用上。如果结核现在还不合作,它早晚是应该合作的。这就是事物的本来逻辑。
这年12月手术前一天,胡适之、张奚若、刘敦桢、杨振声、沈从文、陈梦家、莫宗江、陈明达等许多朋友来医院看她,说了些鼓励和宽慰的话。
为防万一,林徽因给费慰梅写了诀别信:再见,我最亲爱的慰梅。要是你忽然间降临,送给我一束鲜花,还带来一大套废话和欢笑该有多好。
在推上手术台之前,她淡淡地投给梁思成一个无言的微笑。
她躺在无影灯下,却看到了命运拖长了的影子。她似乎觉得自己走向一个很遥远的地方,沿着一条隧道进入一个洞穴,四周一片混沌。
不知过了多久,她隐隐听到了金属器皿的碰撞声。
前夜
冬天和春天一起来到了清华园。
1948年,反饥饿、反内战的浪潮方兴未艾。11月6日,学校开始总罢课,饥饿迫使温文尔雅的教授和莘莘学子不能再沉默了,他们在民主墙上贴出了自己的宣言:几个月来,教育界同仁除了普遍的穷困,三餐不给,儿女啼饥号寒之外,有的弄得精神失常,以至疯狂,有的服毒,有的跳楼自杀。……我们现在除了采取积极行动,以促使政府接受外,已别无其它办法。
大唐碎片 偏袒 Confess[卡森德拉的黑色嘉年华] 女性主义 [JOJO]穿成19世纪富婆之后 嫌妻 [综漫]婚姻不美满 天劫倒计时 九龙拉棺 小妾天天在翻墙[穿书] 我靠位面客栈富甲天下[美食] 他喜当爹了[快穿] 中国面具 首辅夫人是妖猫 穿成炮灰赘A后 高冷人设崩塌后我在综艺爆火了! 叛逆年代 女人,天生是尤物 穿成男主心魔怎么破 胭脂山
初见,她化身正义使者大骂渣男,他目瞪口呆莫名其妙。再遇,她成了人人喊打的淫女,他却情不自禁陷入爱河。当阴谋浮现,她与他终究分道扬镳。再相逢,她带球归来,他喜出望外。可谁能告诉他,旁边那个大叫着妈咪的金发混血娃是怎么回事?她竟敢给他娃找别的爹!那他也不介意连那野男人的娃一起收了。绿他?那他就给他绿回来,绿出天际,绿出宇宙,他只要她!Tags成为你的点点星光墨色珍珠成为你的点点星光...
手提一座山,一拳惊动天上仙!...
我们的口号是做个有钱人,再也不受穷!等咱有了钱,女剑圣弄两个,一个捶背,一个揉腿,女魔导养两个,一个看门,一个选美,神兽弄两头,一个拉车,一个打水。神器弄两堆,一堆自己用,一堆要就给!美女娶两个,什么?两个?看你那点出息...
凄凉万分的河畔,少年中毒垂死,却无意间进入十方天门,得无上秘法玄圣心经,炼药,符咒,瞧病,耕田,我李林样样精通,腰缠万贯自此踏上人生巅峰。美女警花,温婉的御姐,妖娆的女总裁,清新脱俗的大学校花,有婚约在身的女教师,李林遨游在桃花园中。...
蜜爱甜妻太撩人宋乔乔作者宋乔乔蜜爱甜妻太撩人宋乔乔txt下载宠老婆需要有原则,有下限吗?不需要,宠老婆就是得要无原则无下限!他,是令A市闻风丧胆的铁血总裁,狠厉毒辣,冷漠无情,偏偏这么一个残暴至极的男人,居然结婚了更是对叛逆小妻子呵护备至,宠溺起来毫无下限!先生,少夫人,她当街抽白莲,快闹出人命了!噫…不错不错又有长进了,会反击虐白莲了!先生,少夫人此刻乖乖在警察局等你管家慌张进门禀告。咦这小丫头学乖了?离家出走玩腻了?某男顿时觉得调教的终于有效果,结果老管家继续着急说道先生,少夫人跑牛郎店,是钱不够被抓到警察局的该死!这个死丫头竟敢又在他眼皮子底下找男人!顷刻,牛郎店被拆了,某女像小鸡一样被男人给拽回来,从此以后看见床就发软头晕!...
魔君霸宠天才萌宝腹黑娘亲她,华夏古武最强传人,医手遮天的变态鬼才,却因一次意外,穿越成了林家不受宠的废物小姐。一睁眼,发现美男在怀,与她在棺材里正上演限制级大戏六年之后,她浴火重生,带着天才萌宝强势归来,手握惊天神器,统率逆天神兽,大杀四方!虐渣男,踹贱姐,没事练练丹药,钱包富的流油,日子过的好不快活。可某日,某男人强势将她堵在墙角你要孩子,我要你。她轻蔑一笑,指间毒针闪现寒芒再靠近一步,你就没命要了。某宝道想要我娘亲,我得去问问我的干爹们同意不同意!...