手机浏览器扫描二维码访问
“王小波集(全8本)(..)”!
海明威的《老人与海》
老人驾着船去出海,带回来的却是一副大得不可思议的鱼骨。在海明威的《老人与海》中,我读到了一个英雄的故事。
在这本书里,只有一个简单到不能再简单的故事和纯洁到如同两滴清水的人物。然而,它却那么清楚而有力地揭示出人性中强悍的一面。在我看来,再没有什么故事能比这样的故事更动人,再没有什么搏斗能比这样的搏斗更壮丽了。
我不相信人会有所谓“命运”,但是我相信对于任何人来说,“限度”总是存在的。再聪明再强悍的人,能够做到的事情也是有限度的。老人桑地亚哥不是无能之辈,然而,尽管他是最好的渔夫,也不能让那些鱼来上他的钩。他遇到他的限度了,就像最好的农民遇上了大旱,最好的猎手久久碰不到猎物一般。每一个人都会遇到这样的限度,仿佛是命运在向你发出停止前行的命令。
可是老人没有沮丧,没有倦怠,他继续出海,向限度挑战。他终于钓到了一条鱼。如同那老人是人中的英雄一样,这条鱼也是鱼中的英雄。鱼把他拖到海上去,把他拖到远离陆地的地方,在海上与老人决战。在这场鱼与人的恶战中,鱼也有获胜的机会。鱼在水下坚持了几天几夜,使老人不能休息,穷于应付,它用苦刑来折磨他,把他弄得双手血肉模糊。这时,只要老人割断钓绳,就能使自己摆脱困境,得到解放,但这也就意味着宣告自己是失败者。老人没有做这样的选择,甚至没有产生过放弃战斗的念头。他把那大鱼当做一个可与之交战的敌手,一次又一次地做着限度之外的战斗,他战胜了。
老人载着他的鱼回家去,鲨鱼在路上抢劫他的猎物。他杀死了一条来袭的鲨鱼,但是折断了他的渔叉。于是他用刀子绑在棍子上做武器。到刀子又折断的时候,似乎这场战斗已经结束了。他失去了继续战斗的武器,他又遇到了他的限度。这时,他又进行了限度之外的战斗:当夜幕降临,更多的鲨鱼包围了他的小船,他用木棍、用桨,甚至用舵和鲨鱼搏斗,直到他要保卫的东西失去了保卫的价值,直到这场搏斗已经变得毫无意义的时候他才住手。
老人回到岸边,只带回了一条白骨,只带回了残破不堪的小船和耗尽了精力的躯体。人们怎样看待这场斗争呢?
有人说老人桑地亚哥是一个失败了的英雄。尽管他是条硬汉,但还是失败了。
什么叫失败?也许可以说,人去做一件事情,没有达到预期的目的,这就是失败。
但是,那些与命运斗争的人,那些做接近自己限度的斗争的人,却天生地接近这种失败。老人到海上去,不能期望天天有鱼来咬他的钩,于是他常常失败。一个常常在进行着接近自己限度的斗争的人总是会常常失败的,一个想探索自然奥秘的人也常常会失败,一个想改革社会的人更是会常常失败。只有那些安于自己限度之内的生活的人才总是“胜利”,这种“胜利者”之所以常胜不败,只是因为他的对手是早已降伏的,或者说,他根本没有投入斗争。
在人生的道路上,“失败”这个词还有另外的含义,即是指人失去了继续斗争的信心,放下了手中的武器。人类向限度屈服,这才是真正的失败。而没有放下手中武器,还在继续斗争,继续向限度挑战的人并没有失败。如此看来,老人没有失败。老人从未放下武器,只不过是丧失了武器。老人没有失去信心,因此不应当说他是“失败了的英雄”。
那么,什么也没有得到的老人竟是胜利的么?我确是这样看的。我认为,胜利就是战斗到最后的时刻。老人总怀着无比的勇气走向莫测的大海,他的信心是不可战胜的。
他和其他很多人一样,是强悍的人类的一员。我喜欢这样的人,也喜欢这样的人性。我发现,人们常常把这样的事情当做人性最可贵的表露:七尺男子汉坐在厨房里和三姑六婆磨嘴皮子,或者衣装笔挺的男女们坐在海滨,谈论着高尚的、别人不能理解的感情。我不喜欢人们像这样沉溺在人性软弱的部分之中,更不喜欢人们总是这样描写人性。
正像老人每天走向大海一样,很多人每天也走向与他们的限度斗争的战场,仿佛他们要与命运一比高低似的。他们是人中的强者。
人类本身也有自己的限度,但是当人们一再把手伸到限度之外,这个限度就一天一天地扩大了。人类在与限度的斗争中成长。他们把飞船送上太空,他们也用简陋的渔具在加勒比海捕捉巨大的马林鱼。这些事情是同样伟大的。做这样不可思议的事情的人都是英雄。而那些永远不肯或不能越出自己限度的人是平庸的人。
在人类前进的道路上,强者与弱者的命运是不同的。弱者不羡慕强者的命运,强者也讨厌弱者的命运。强者带有人性中强悍的一面,弱者带有人性中软弱的一面。强者为弱者开辟道路,但是强者往往为弱者所奴役,就像老人是为大腹便便的游客打鱼一样。
《老人与海》讲了一个老渔夫的故事,但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。我佩服老人的勇气,佩服他不屈不挠的斗争精神,也佩服海明威。
*载于1981年第1期《读书》杂志,题为“我喜欢这个向‘限度’挑战的强者”,署名晓波。
飞毡 我有一尊炼妖壶 中国通史 德国 我在幕后调教大佬 人间富贵花的日常 快穿之我不要做白莲 我只想安静地抄书啊 龙凤双宝:妈咪太迷糊 唐诗三百首 春禧宫谋 游戏从被全服追杀开始 节日里的诗歌盛宴 古代女子生存指南 超可靠的洪荒小师叔 女总裁的战神狂婿 抱天揽月传 历史的教训 每天被迫和大佬谈恋爱 变异成最强生物的老婆你们喜欢么
内容六年前柏少结过一次婚,声势浩大。可惜婚礼当天,他的新娘不见了,从此那个女人的名字成了这位A城大佬的逆鳞,谁也不敢提起。六年后,第一大家族艾家大小姐惊艳回归,上有三个哥哥把她当宝贝疙瘩,下有六个神秘萌宝把她宠成团宠。夜晚,六个萌宝人手一张男模照片,妈咪,快给我们选个爸比!选这个,这个腹肌好。这个,颜好。要不这个吧,看上去肾好。艾晴天微微挑眉,随手指了一张。然而第二天就被男人按在墙角里亲,男人抓着她的手,声音低哑,我长得不好看吗?腹肌不够你摸吗?至于那里好不好,要不要再给个机会试试?...
爱恨终究深远,江湖风云无常。一柄古董弯刀的突然出现究竟有何玄机?悠悠流转千年,它将就此湮灭还是会重放光芒?白袍少年方维弯刀在手,闯商海,涉重洋,过情关,渡劫难,逐波斩浪,劈云见日,勇闯天涯!...
乱世操兵戈,男儿当称雄!汉末三国,是热血男儿永恒的主题,因为这是一个英雄辈出的时代,铸就了传奇无数。骑射无双的白马义从锐不可当的先登死士攻无不克的陷阵营名震天下的虎豹骑名将如雨,强兵如林!在天崩地陷的乱世中,他们纵横驰骋在中原大地之上,掀起了无边烽烟。最强者谁?初平元年,关东群雄并起,叩关讨董!恰逢其时,特种兵王羽穿越时空,降临在这个乱世,成了个名不见经传的诸侯之子。大战最前沿,黄河古渡口孟津渡。第一强兵的传奇,于斯展开...
一代兵王回归,从此都市鸡犬不宁。拳打富二代,脚踢纨绔少。各种美女统统不在话下Tags女总裁的极品兵王莫里斯克女总裁的极品兵王txt全集下载女总裁的极品兵王无弹窗女总裁的极品兵王最新章节女总裁的极品兵王txt全文下载女总裁的极品兵王全文阅读...
前夫高攀不起本文已签约出版,质量保证,放心入坑容颜在一片羡慕声中,嫁给了林家二少。却不知,新婚夜,他就送给她一个奇耻大辱,让她无颜回门他在被逼无奈之下娶了容家大小姐。外界传闻,她是容家私生女,为了回到容家,她不惜害死了自己的母亲,才有了现在容家三小姐的身份。他以为她就是这么一个爱慕虚荣的女人。所以娶她进门,用鄙夷的态度等着看好戏。却没想到只等来她的漠视三天后,她作为律师,冷静自若的对他说,林先生,作为陈小姐的律师,我为我的当事人,控告先生对我当事人采取了强制胁迫的方法,希望达到违背被害人意志发生xìng关系的行为,也就是通俗意义上的所指的强jiān未遂!希望林先生能配合我的工作。他第一次知道世界上还有这种女人!她从不奢求自己的婚姻会被人祝福,因为在这一个爱情故事里,她永远是那个被诅咒的恶毒...
后天,也就是六月二号入v,入v当天三更,一万字,求订阅~。综,把主角生出来的第二部~没有看过第一部的童鞋们不影响阅读哦~简介就是因为配角的妈妈被时空乱流搅乱走,导致了配角不能出生,世界走向毁灭~于是江其被把配角生出来系统绑定了,攻略各个世界的配角爸爸,把配角生出来!!通关的奖励是完美男友,一听到这个奖励,做梦都想要一个男友的江其不要脸的妥协了。1蠢作者一直的风格,轻松不虐,看文的童鞋们千万不要带脑子!!这就是一篇小白文!2主角双性主受,雷者不喜误入。3主角属性超级诱受!攻是忠犬攻!4想要小其去攻略什么世界,大家可以在群里讨论,然后管理员整理一下大致的世界再私聊告诉我。5收藏一下嘛,反正又不会怀孕~~6最晚隔日更,上班忙得时候隔两天。企鹅群号欢迎加入瓶子的后宫,群号码365957213...