手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“托马斯·沃尔夫系列(套装共2册)(无处还乡+上帝的孤独)(.shg.tw)”!
乔治采纳了兰迪的意见搬了家。他不知道到哪里去,只想尽可能摆脱派克大街,走得越远越好。从此远离猎狮者弱肉强食的社会关系,远离那个财富与时尚统治的半死不活的生活,它们就像生长在美国健康躯体上的寄生虫。他来到了布鲁克林区并住在那里。
他从自己的书中赚了一点钱,因此他偿清了债务并辞掉了实用文化学校教师的职务。从此以后,他就开始完全靠写作为生,过着一种并不稳定的生活。
他在布鲁克林区生活了4年,这4年简直就是地质年代的4年——非常单调、沉闷。这也是贫穷、绝望、极度孤独的4年。他的周围处处都是穷人、流浪者、被忽视和被遗弃的美国人,他是其中之一。但生命是坚强的,年复一年,生命不停地以多种形式继续向前,充满了许许多多不被注意和无法记载的琐事。他把一切全都看在眼里,如饥似渴地将这些纳入自己经验的一部分,最后当他试图抽取其中隐藏的意义时,一切都被榨干了。
在这些沉闷的年月里,他的内心怎么样呢?他到底在找寻什么、打算做什么、想要什么呢?
这很难说清楚,因为他想要很多东西,但最想要的就是名利。这些年来他一心追求的就是公正的美杜莎。他对名利有自己的理解,但他却无法形容。他觉得最根本的原因就是自己做得不够好——他做得不够好。因此,他认为自己目前所获得的根本算不上名利,而只是暂时的声名狼藉。他只是一个昙花一现的奇迹,再没别的什么了。
其实,他已经从第一本书中学到了很多,他会再尝试一次的。
因此,他一边生活一边写作,一边写作一边生活,独自一人待在布鲁克林区。而当他废寝忘食、一口气工作数小时以后,他就会从桌旁站起身来,摇摇摆摆地踏上夜色中的大街,像个酒鬼似的、疲倦地晃悠着。他会在某个饭馆吃晚饭。在狂热的情绪里,他知道自己难以入睡,于是便会步行来到布鲁克林大桥,一路穿过大桥来到曼哈顿,在那些隐秘、黑暗的城市大街上不停地搜寻着,然后在黎明时分又穿过大桥沿原路返回,爬上位于布鲁克林的床。
在夜游的时候,以往的所有拒绝都已经远离,以往的坦言依旧原样。因为在这样的时刻,他感到那个死去的自己又重新站了起来,那个已经迷失的自我又被重新找到,那个在短暂荣耀时刻出卖了才华、激情、青春的信仰,让自己变成行尸走肉、心灵受损、希望尽失的人,会在孤独与黑暗中重新获得旺盛的生命力。在这样的时刻,他会感到一切又恢复了往日的模样,又会如同过去一样,看到光辉城市的形象。当他踏上大桥的时候,远处一排排闪耀的光亮永远留在他的梦幻中。这时潮水在周围涌动,巨轮在鸣叫。所以他走过大桥,经常如此。
在他身边是那位严厉的朋友,他对他讲述了内心最想要的东西。他轻声地对孤独说:“名利!”然后孤独回答道:“说得没错,兄弟,再等等看吧。”
27南布鲁克林岁月
傍晚悲惨的余晖洒在庞大、肮脏的南布鲁克林区。暗淡、毫无暖意的光芒照在所有人的脸上,他们双眼无神、皮肤油腻。在阴郁、平静的一天即将谢幕的时候,他们倚靠在窗台边缘。
你要是在这样的时刻,踏上这条狭窄的街,走在简陋、破烂的房子之间,经过那些穿着衬衣静静地靠在敞开的窗户边人们的视线,在巷子处转过身,然后沿着巷子一侧两英尺宽的破碎混凝土路面朝前行进,最后来到最里头一间破败的屋子跟前,爬上磨损的台阶,来到前方的入口处,并用力地用手指敲打房门(门铃已坏),然后耐心地等待,直到有人来开门。你会向乔治·韦伯打听他是否就住在这儿,大多数情况下你会得到肯定的答复。如果你刚走进门,并朝地下室走去,敲一敲靠右手的房门时,你有可能会看见他在那儿。所以你会径直朝阴湿而昏暗的地下室走廊走去,在满是灰尘的旧箱子、丢弃的家具以及堆在过道的其他杂物间穿行。敲敲面前的房门,韦伯先生会亲自为你开门,将你直接引入他的房间,他的家,他的城堡。
你可能会觉得这个地方并不是一间自愿选择居住的屋子,倒更像一间地牢。房间又长又窄,与走廊首尾平行,光线只能通过墙上两扇遥相呼应的小窗户透进室内,以前的房屋主人为了防止南布鲁克林的暴徒侵入,特地在窗户上安装了密实的铁栅栏。
房间经过了充分的装修,却不豪华,风格显得很简单,甚至缺少某些实用的功能。在后半部分,摆着一张铁床,弹簧都下沉了,一个破烂的梳妆台,上面的镜子早已破碎了。还有两把厨房椅子和一只扁平的衣箱,几只久经使用的旧行李箱。在屋子的前部分,在天花板上那盏泛着黄色辉光的电灯下,有一张大桌子,布满了疤痕和斑驳的印记,大部分抽屉的把手已经不见了,在它前面有一把直背椅,是由某种经年的老木制作的。在屋子的中央,也就是将两间屋子相连在一起的位置,立着一张折叠桌,桌面墨绿色的油漆掉了不少,内部色泽艳丽的粉红色暴露了出来。此外还有一排未上油漆的书架,两只大板条箱或货物箱,箱子上面的厚顶板朝上面撬起来,里面一大堆一大堆的账本和泛黄的手稿露了出来。在案头上,在桌子上,在书架上,整个地板上到处散落着如同秋日树林中落叶一般的手稿纸片。到处都是书籍,全都堆在屋子的四周,摇摇晃晃地挤在一起。
这个黑暗的地窖便是乔治·韦伯的住所和工作间。由于墙壁低于地面四英尺,在这里,冬天的时候墙壁上便会不断渗出湿冷的水珠来。在这里,一到夏天,始终出汗的却是乔治。
他会告诉你,他的大部分邻居都是亚美尼亚人、意大利人、西班牙人、爱尔兰人、犹太人,总之他们都是美国人。他们都住在南布鲁克林区阴冷、肮脏街道上的棚屋里、出租屋里、贫民窟里。
你闻到了什么味道?
哦,这个气味!你知道的。他与邻居们公平地共享附近的某一处公共财产,它属于每个人,而且带给南布鲁克林某种独特的气味。这便是郭瓦纳斯运河,而你所说的气味不是别的,就是某种混合的臭味,巧妙地与难以计数的腐败物紧密地结合在一起。有时候,若对这些东西逐一进行列举倒蛮有意思的。其中不仅有下水道沉腐、有毒的臭气,而且还散发出混合黏液的气味,有燃烧着的橡胶味、点着的破布味、瘦骨嶙峋老马的气味、陈尸的气味、腐尸中的熏香气味、死者的香味、腐烂的猫味、老西红柿味、烂白菜以及臭鸡蛋味。
他怎么能忍受得了呢?
唉,人们都会逐渐习惯的。人们会对一切事物逐渐习惯的,正如所有这里的人那样。他们从来不会在乎那种气味,从不谈论那种气味,如果让他们搬走,他们可能还会想念那气味呢。
那么,乔治已经来到了这个地方,并且顽固、绝望地躲藏在这儿。如果你以为他是专门挑选这个地方、下定决心寻找一块偏僻、与世隔绝的栖身之所的话,那么你就差不多猜对了。
麦波先生就住在二楼,他的手里提着一个瓶子,正深一脚浅一脚地朝黑乎乎的地下室走来,然后开始用手敲乔治·韦伯的房门。
“进来!”
麦波先生走了进来,先介绍了自己,把瓶子放好后便坐了下来,并开始攀谈起来。
“喂,我说韦伯先生,你觉得我配制的饮料味道如何?”
“哦,我喜欢,我喜欢。”
“嗯,如果你不喜欢,我想让你到外面去聊一聊。”
“哦,我想我很喜欢。”
“我的意思是我很想知道,我感谢你能告诉我。我的意思是,这是我亲手按某个配方配制的,我是不会从走私犯手里买任何东西的,我不会给那些浑蛋任何机会的。我经常只在一个地方买酒,我买的都是好酒,你懂我的意思吗?”
“懂,我当然懂。”
“我很想听听你的看法,如果你能告诉我的话,我会很感激的。”
莫忆涵厉少霆 重生甜妻九爷我要套路你 从超级兵开始无敌 别跑,我是来追债的! 欧美名著丛书(全12册) 华夏盘龙村徐长生 苏染霍奕霆 瞳术时代:开局觉醒至尊重瞳 托马斯·沃尔夫系列(套装共3册)(天使,望故乡+时间与河流+网与石) 海明威精选集典藏套装(共4册) 温宁陆晋渊 唐羽唐三系统 傅太太这个位置换人了 替嫁新娘:隐疾冷少宠上天 夏妤晚傅觉深 亿万豪宠掌中妻 神医狂龙秦天 秦天许思洁 顶流大佬眼里只有我 高浩许妍
神秘大BOSS愿意照顾她,还要和她结婚?这是下嘴吃嫩草的节奏啊!小丫头冷笑着斜睨他一眼嘿,等我玩够再说!多年后,两人相遇,某男抓住她不放,突然从她身后冒出个小奶娃老头儿,劫财没有,要不你把我妈咪带走吧!...
陆兵,三栖特种兵军官,意外回到大明嘉靖年间的浙东沿海地区杀倭抗敌,平定内乱,在功成名就之际,却不幸卷入宦海争斗,遭遇灭顶之灾,凭借着冷静的头脑和众多好友相助,时来运转,最终成为锦衣之王的传奇故事。...
林宇本是一名实习医生,因车祸得到了上古传承ldquo天地玄黄册rdquo,从而走上治病救人,修炼功法的逆天道路。各位书友要是觉得都市至尊神医还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!都市至尊神医最新章节都市至尊神医无弹窗都市至尊神医全文阅读...
风水世家后代,花都逍遥。想旺自己,可以!想衰别人,也可以!想逢凶化吉,还是可以!想美女环绕想日进斗金想和妩媚御姐明星暧昧想和各国政要吃饭聊天可以可以全部可以!因为,我是大风水师!看风水少年玩转都市,轻轻松松泡妞,快快乐乐赚钱!三清玄术等级望气之术手相之术面相之术养鬼之术风水之术遁甲之术逆天改命之术!...
被妹妹算计,她被迫嫁给了那个传言狠辣无情,克死了五个未婚妻的残废,所有人都说她唐阮阮嫁过去活不过新婚夜谁知道婚后她却被那男人宠上了天!傅少,夫人将您继母打了。夫人手打疼没有?傅少,听说您护内不讲理?嗯,所以你们不要欺负我夫人。晚上,唐阮阮被男人揽在怀中,听说你今天又带着三个宝贝闯祸了?唐阮阮怎么,你有意见?傅少没有,只觉得三个宝贝太少了,不如我们在多生几个!...
五年前他被家族放弃,代替大哥入狱,落魄如狗。五年后他一手为医,一手持枪,穿过鲜血硝烟,重返都市!王者归来时,一怒九州震。为一人倾尽天下是喜欢,为一人放弃天下是爱。而我,除非白骨黄土,守你百岁无忧。...