手机浏览器扫描二维码访问
“嗯,”我肯定地嗯了一声,“那个人有一条木头腿呢。”
父亲突然停了下来看着我,宽阔的脸庞变得通红,蓝色的眼睛里露出严肃、奇怪、年轻的神色,显得很痛苦。
“听着,孩子,”他非常平静地说,一边轻轻抓着我的肩膀,动作透出一种古怪而特别的肯定,“听着,一条木腿说明不了一切!”
我看着他,惊得一句话也说不出来。对这句意义非凡却毫无意义的话,我不知如何作答。
“记住我说的话,”他说,“一条木腿说明不了一切!”
然后,他满面通红地转过身,沉重、快速地跛着腿走进了法院,只留下我静静地待在原处,目瞪口呆地注视着他宽阔的背影。
4
这次谈话之后过了半年,有一天,我正在他的书房里阅读斯波茨凡尼亚战役的详细历史资料,作者是汉考克指挥部的一位将军,他曾亲历了那次战役。我读完了那次血战的前两章——即汉考克指挥军队向联盟军发起冲锋的一章,以及我方军队发动反击的一章——目前正在阅读最后一章——对双方军队在掩体里进行的白刃战进行了详细描述——按这位军官的话来说,这可是一场残酷、漫长的战斗,“每一英寸阵地都几乎被鲜血染红”。突然我读到了这样一段内容:
此次战役还打响了其他几次战斗,双方调用了更多的兵力,伤亡更加惨重,作战范围更大,但据我个人判断,在现代,还没有哪次战斗比斯波茨凡尼亚战役最后几小时双方进行白刃战时更加残酷、更具破坏性的了。双方势均力敌,都躲在掩体里向对方猛烈射击,战士们不断从倒下的战友手里接过步枪。一位士兵刚刚倒下,另一位便跃起来取代他的位置。人人皆如此——从列兵到上尉,从上尉到旅长;我亲眼看见将军在交火最激烈的地方与士兵并肩作战;我亲眼看见梅森将军和他的山里人士兵一起射击、装弹,直至自己中弹被部下抬走。他的右腿被小型炮弹炸得皮开肉绽,必须要做截肢手术——
我的眼睛被什么东西模糊了,这一天的金色和欢唱突然间消逝了。我站起身,走出书房,沿着过道走过去,手里拿着摊开的书。
我走进客厅,朝里面望了望,看见母亲正在那里。她平静地抬起头,然后迅速看了看我,吃惊之余站起身来,一边把手中的针线放在桌子上。
“那是什么?你怎么啦?”
我朝她走过去,觉得自己走得非常坚定。
“这本书,”我边说边把书递给她,用手指了指地方,“读一读这里——”
她快速接过书,读了起来。很快她便把书交还给了我。她的手指在微微地颤抖,但却语气平静地说:
“原来如此?”
“书上讲的——是我父亲吗?”
“是的。”她说。
“那么,”我说,缓缓地盯着她,一边使劲地清了清喉咙,“这么说父亲——”
接着我看见她哭了起来。她搂着我的肩头说:
“你父亲的自尊心太强了——他不愿告诉你。他无法接受自己的儿子知道他是个跛子这一事实。”
这时候我终于明白他当初那句话的意思了。
跛子!一晃五十年过去了,但每每忆起,我的视线便会模糊不清,喉咙里好像有个东西堵在那里,金色的阳光和歌唱就会跟很久以前那个春日一样消逝而去。跛子——他是个跛子!
我看见了他的秃顶和红通通的面庞,还有矮胖的身子沉重地朝法院挪去……听到了坚实、快速的钟声……想起了卢奇·塔、法院门前的流浪汉以及来往的行人……还有审讯、律师、被告……还有到我家来的那些将军们,以及八十年来他们一贯的模样……他们谈及的事情、他们带来的神奇……我的心如同孩子一般充满了战争的梦想和荣耀……那些了不起的将军和我印象中并不尚武的父亲……还有我对事实过分疑惑的毫无价值……我看见他魁伟、平凡的身子朝法院跛行而去……把他幻想成戈登,正身在荒野……或者在弹痕累累的田野,或者在葛底斯堡树林里冲锋陷阵……或者在夏普斯堡身负重伤,跪倒在斯波茨凡尼亚溪边……看不清自己的悲惨模样;而且,我就跟孩子一样,想象不出多年前在弗吉尼亚盆地,究竟有多少疯狂或神奇的事情发生,甚至想象不出有多少熟悉的砖红色面庞和秃顶……
跛子!——不!他不是跛子,相反却是最强壮、最正直、最普通、最正常的人!……五十年过去了,但每每想起那个失落的日子,一切便会涌上心头……每一份记忆、每一片叶子、每一朵鲜花……树叶的沙沙声、阳光下的每束光亮和阴影……落满灰尘的广场、拴马桩、骡子、牛队,还有马儿、铺着干草的四轮马车,香气四溢、堆得高高的西瓜……法院前的流浪者……老卢奇·塔——还有斯班格勒的骡队正小跑着穿过广场……每一扇敞开的门……每一扇紧闭的大门……那天经过小镇的各种事物——在黑人区角落的妓院里女人们坐在饰有格子的门廊里……她们在温暖的午后尽情休息,只肯定一件事——夜晚定会来临!……所有已知的、未见的事情——都只是我全部意识的一部分……五十年前五月天的某个下午,在南方某个山区小镇……时间像蜜蜂嗡嗡不止,像林中的声响漫弹不歇,像云影穿过葱茏的山腰,或者像从法院里传来的有力、快速的钟声……一位很早便已埋葬的逝者一路跛行前往法院,他曾参加过葛底斯堡战役……时光飞逝……就像树叶……就像流淌的河水……时光飞逝……正如此刻被突然想起……就像六十年前被遗忘的蹄声和车轮……时间就像永不再来者匆匆而过……只留下我们,伟大的上帝,仅凭此……便知道这大地、这时间、这生命远比梦境还要奇怪。
唐羽唐三系统 瞳术时代:开局觉醒至尊重瞳 亿万豪宠掌中妻 傅太太这个位置换人了 别跑,我是来追债的! 夏妤晚傅觉深 托马斯·沃尔夫系列(套装共3册)(天使,望故乡+时间与河流+网与石) 海明威精选集典藏套装(共4册) 莫忆涵厉少霆 欧美名著丛书(全12册) 神医狂龙秦天 替嫁新娘:隐疾冷少宠上天 顶流大佬眼里只有我 华夏盘龙村徐长生 苏染霍奕霆 从超级兵开始无敌 温宁陆晋渊 高浩许妍 重生甜妻九爷我要套路你 秦天许思洁
无奈的倒插门成为了众人口中的窝囊废,意外发现了自己的身世之谜,爱与仇的折磨,只有成为最强的,才可以执掌一切。...
家传的钓鳖绝技神奇的鱼竿,奇异的鱼篓,平凡的钓鱼哥开启妖孽人生!...
李祐穿成了早死的王爷,靠着一手养瓜种菜的本事改变了自己的命运,没办法,谁让他身带系统了呢,有外挂加持就是牛逼,还有各类的小药丸,想不强都难。李世民跟朕回京城。李承乾皇弟,咱俩能不能换换,你当太子,我去种田。李宽皇弟,我要在你这住一年。李泰皇弟,我愿倾家荡产求着酿酒术。李治我要这天下何用,还是皇兄香。李祐滚,我只想做我的逍遥王。...
五年前,秦烟设计墨靳晟,生了一儿一女,带娃逃窜。五年后,墨靳晟缺失了那一晚的记忆,却遇到了化名Deinen的秦烟。她有些沉痛地闭眼,没错,五年前,的确是我把你那什么了。他沉默了一下,幽幽开口,你是男人。秦烟愣了一下,是是啊。墨靳晟更沉默了。后来,墨靳晟发现‘他’居然生了一对龙凤胎,脸色着实难看。给我一个解释。秦烟沉痛不已,你们两个,过来喊二爹!秦七七,秦楠丞,情节虚构,请勿模仿...
故事从聊斋开始。刻骨铭心的聂小倩,割头换面的陆判,仙凡相隔的画壁,秀外慧中的辛十四娘,化蝉而去的苏仙,令人啼笑皆非的骂鸭,苛政猛于虎的促织妖狐,女鬼,书生,官吏,阎王,仙人,光怪陆离,千变万化,演绎出一个又一个离奇的神话故事。重生的少年郎陈岩红尘炼心,修道明神,携三尺法剑,斩邪神,灭妖鬼,坚定信念,只为长生。只...
驱厉鬼?!那当然,至于酬金,为富不仁者,千金难求,贫苦百姓,没钱也管。至于,美女嘛以身相许可以考虑。...