36酷文小说

手机浏览器扫描二维码访问

第9章（第1页）

顺便说一句，安西水丸画伯最喜欢吃咖喱，宣称&ldo;咖喱连吃一星期没问题&rdo;。我虽然没有水丸君那么执著，但也相当中意咖喱。在美国住久了，时不时想吃一次神宫前&ldo;水牛黄油&rdo;辣辣的咖喱饭。波士顿有很多地地道道的印度餐馆，我也常去吃，却不知为什么，偏偏只有日本咖喱餐馆里的咖喱饭令人怀念。还有肉铺里卖的炸肉饼。买一个热热的刚炸好的肉饼，在相邻的面包店买一个面包把肉饼夹进去，坐在公园长椅上&ldo;呼呼&rdo;吹气吃着‐‐那种喜悦只有日本才有。嗯，是叫人怀念、是想吃啊！

--------------------------------------------------------------------------------

[1]日本作家（1948-）。

漩涡猫的找法（选载）

年底这么忙，何苦偷人家的车

上回写了邮购，继续写一点。

日前看《纽约客》上面的广告，发现有卖猫看的录像带：&ldo;videocatnip[1]&rdo;。广告词是&ldo;givecatalaugh&rdo;，即&ldo;猫也喜欢的录像带&rdo;之意。并进一步介绍道：&ldo;影片长二十分钟，府上的猫肯定看得入迷，乃是送给养猫之人的最佳礼品。&rdo;似乎有些意思，遂打电话要了一盘。什么货色全然揣摸不出，货到了再报告吧。

还有，邮购次数多了，会有一本不同于普通样品目录的&ldo;老客户特价样品目录&rdo;即减价通知按季寄来。这个便宜得惊人。我花十五美元买了j&iddot;crew游泳裤，实在划得来。牛仔裤也便宜得不得了，一起买了若干条。不过，这种购物方式很容易上瘾，差不多得加小心了。

另外，我说读完约翰&iddot;欧文的超长篇小说《马戏团之子》后写读后感，却忘个精光，抱歉。简单写两句。总之我一点不剩地看到最后。那么长的书不厌不烦津津有味地看到最后，我觉得自己真够可以的。只是，这回的舞台从头到尾全在印度，主人公是印度人，出场人物也差不多全是印度人，颇有震撼力，加之冗长，读到中间说累也够累的。说有挑战性也确实有挑战性。

另外，欧文的书最后部分总有一种令人心里万籁俱寂的深沉而独特的悲伤（这已成为他长篇小说的定式），但这回好像并不那样。不过有一点可以断言：这样的书绝对只有欧文写得出。因为他对狄更斯佩服得五体投地，公然宣称&ldo;书反正越长越好，有什么意见不成？&rdo;‐‐对此有毋庸置疑的自信。而心虚气馁的我无论如何也不敢出此狂言。问题是，翻译此书的人怕是够呛。如此说来，上一本《奥恩&iddot;米尼》还没有翻译出来……

最近看一篇访谈，得知欧文和一位加拿大女性结了婚（再婚），对方是文学经纪人，也负责这本书来着。太太是经纪人，联系起来倒方便。实际同欧文见面交谈，觉得他这人颇难接触，但不管怎样，其私生活近来好像越来越幸福美满了。

这段时间我看过的书中最有趣的是迈克尔&iddot;吉尔莫的《利穿心脏》（shotheart）。迈克尔&iddot;吉尔莫是一九七六年在犹他州自愿接受枪毙（当时死刑在美国为违宪，时过不久实质上被废除）的有名的杀人犯盖利&iddot;吉尔莫的胞弟。诺曼&iddot;梅勒[2]以此为题材写了《死囚之歌》。大体是纪实文学，书中标榜&ldo;一个真实的人生故事（atruelifenovel）&rdo;。什么原因我不清楚，总之此书反响很大，成了全美国一大畅销书，还得了普利策奖。又被搬上银幕，由年轻时的托米&iddot;李&iddot;琼斯演盖利，洛桑努&iddot;阿克爱特演盖利的女友。不过相比之下，迈克尔的书要有趣得多。虽是一部真实、恐怖、血腥的美国悲剧，但情节波澜壮阔。我正在翻译，但请期待。固然没有欧文那么长，可翻译完仍要等一些时日。

十二月五日。说起来话长，总之我的车给偷了。早上起来一看，我那本应停在门前的&ldo;大众&iddot;科拉德&rdo;不见了，一辆白色&ldo;本田&iddot;雅阁&rdo;停在那里。无论怎么想都只能认为是被盗，总不至于我睡觉的时间里汽车自行其是地跑去哪里了。

得得，这可糟了，我叹口气想。毕竟两个星期前我的宝贝自行车刚刚在哈佛广场给人偷走。用铁链绑在行道树的树干上来着，十五分钟后买完东西回来一看，自行车消失得无影无踪，惟独铁链剩下。此前大学体育馆的贮物柜被人撬开，丢了打壁球用的运动鞋。要是连汽车也给偷了，那可真让人吃不消了。简直倒霉透顶。

三十分钟后一位年轻的高个子女警察到我家来了。比我高出半个脑袋，一头金发，长得酷似劳拉&iddot;邓恩[3]。她的工作是填写被盗报告书。把车号、年代型号、颜色等必要事项轻描淡写地记在专用纸上，递过一张复写件，道一声&ldo;再联系&rdo;就往回走。一看就知这工作没多大刺激性，她本人也没表现出多少乐此不疲的样子。若是警匪片，年轻美丽的女警官势必同克林特&iddot;依斯特伍德或梅尔&iddot;吉布森[4]搭档度过波澜万丈的人生，而现实中不可能那样。现实是更为现实性的。我问她&ldo;这一带经常丢车？&rdo;&ldo;哪里，没那回事，这附近很少听说丢车。说实话，我也有点吃惊。&rdo;她以一点也不吃惊的神情说，然后冷冰冰地道声&ldo;再见&rdo;，独自乘上警车扬长而去。

&ldo;这附近很少听说丢车&rdo;倒是真的，我提起这事，房东史蒂夫也大为惊讶：&ldo;怪了！这里不该发生那种事啊，奇怪！&rdo;往下就语塞了。住在前面一条街的另一个史蒂夫（他是搞电影的）也大为惊奇：&ldo;这种事简直无法置信。我在这里住了二十来年，从没听说谁家停的车给人偷走了。这实在是惊人的事情。&rdo;我住的地方虽说不是什么富人区，却也是像富人区那种与犯罪无缘的幽静平和的地方。正因为这样，我停车才只上门锁，而没锁方向盘。

但是信也好不信也好，有先例也好没先例也好，惊奇也好同情也好，反正我丢车这一事实是无法消失的了。报警之后我必须做的下一件事是跟保险代理公司联系。但是，这家代理公司给我的感觉却是&ldo;哦？车丢了（※真是麻烦！）？那你打算……？&rdo;至于友好表示和同情心那些玩意儿连一星半点都没有。对方接过警察报告书的影印件扫了一眼，说了声&ldo;那好，跟保险公司联系&rdo;就算完事了（从我几次个人经历来说，汽车保险代理公司乃是美国可供人度过最不愉快时间的场所之一。所有的人都以一副不胜其烦的神情工作着，这同美国梦[5]的破灭也许有某种关系）。但不管怎样，车找回之前每天最高十五美元的租车费是由保险补贴的，这个我晓得。这还算好。

我求熟人杰伊开车把我带到租车公司，租了一辆一天二十一美元的&ldo;福特&iddot;雅仕&rdo;（啧啧，有安全气囊，却没有副驾驶席的后视镜）。租车窗口的男子安慰说：&ldo;被盗车有百分之九十可能在三四天内找到。就是那帮所谓&lso;偷车兜风&rso;的家伙，这些小子开着兜一阵子见汽油没了就扔掉。等一等肯定找到的。&rdo;

十二月八日。不出其所料，车四天后找到了：扔在波士顿郊外一个叫埃文的镇上。当地警察用电脑核对车号，确认车主是剑桥市费易艾特街汽车被盗的村上氏。打电话通知我的是剑桥警察署的警官。&ldo;呃‐‐车看上去没有……哎，没有受什么损害。&rdo;那个警官兴味索然地说。&ldo;那就好。&rdo;我说。那还算好。

象厂喜剧  1973年的弹子球  挪威的森林  斯普特尼克恋人  世界尽头与冷酷仙境  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  海边的卡夫卡  1Q84book3  且听风吟/好风长吟  梁山伯与祝英台  旋转木马鏖战记  虎贲万岁  丢三落四的小豆豆  天黑以后  村上春树短篇集  美人恩  偶像  我的职业是小说家  东京奇谭集  窗边的小豆豆