36酷文小说

手机浏览器扫描二维码访问

第11章 Chapter 11 年少记事（第2页）

在回复区留下了姓名和联系方式，不过二十来分钟，我上衣口袋里的手机便响起了铃声。我清了清嗓子，尽量捏出最优雅的嗓音试图给对方留个好印象，却在看清来电显示的瞬间僵直了身体。

“……妈妈？”

过了半分钟，电话那头的女人一直在沉默。母亲主动给我打电话的次数屈指可数，常年忙碌于工作的她惜时如金，从来没有哪一次会无端以长久而空白的沉默耗费时间。

我不由将手机握得更紧了些，又过了好一会儿，她略带犹豫的声音才从笼罩了整个地球的密密匝匝的信号网中挤出来。

——“你父亲想见你一面。”

父亲。

木木地挂了电话，我默念了一遍这个称谓。几个短促的音节随着呼吸具象化形成的白雾消失在冰凉的空气中，世界便复归于空落落的沉寂。

如果说在我的印象中，母亲像一尊冰凉冷漠的雕塑，那么父亲就像一张全无框架可言的单薄空白的纸——可以被折叠成任何形状，可以被涂上任意颜色。因为有生以来，我从未见过我的父亲。我甚至不知道他的名字和姓氏，这直接导致年幼时的我一直以为随母姓是我们国家不成文的规定，为此还闹过不少笑话。

国小的时候，有个调皮的男生在老师办公室补作业的时候听见了我的秘密，回头就将“柏木真言没有爸爸”这件事在全班范围内大肆宣传。所有同学都嘲笑我是个从石头缝里蹦出来的野孩子，为此还编了一首打油诗。每当我中了他们设的圈套：被突然落下的一盆水浇得透心凉或是被横在路中央的香蕉皮滑的跌跟头的时候，他们便会一边拍着巴掌一边大声地念：

“柏木真言真可怜，妈不疼啊爸不怜。

试问爸爸在哪儿，问谁谁都没看见。”

他们刺耳的笑声犹如梦魇一般纠缠了我整整四年，国中的时候，我离开了那所南方的小学，立海大读书。开学后国语老师布置给我们的第一项作业，便是写一篇关于父亲的作文，字数不限。

为了不让国小时的噩梦重现，我通过各种渠道找了整整一个晚上的资料，研究了几十篇描写父亲的文章，最后绞尽脑汁东拼西凑出了一篇六百字的作文交给老师。出乎预料的是，老师对我的作品十分满意，甚至在全班同学面前给了我相当高的评价，然后让我站在讲台上将文章声情并茂地读出来。

我捧着作业本，在三月中渗出的冷汗将铅笔写下的字迹糊成了一道道肮脏的黑印。台下的同学不约而同地用钦羡和向往的目光看着我，在最后的点评环节，不少同学都表达出“想和柏木一样拥有一个如此完美的父亲”的愿望，我将双手背在身后，将那本薄薄的作文本捏得变了形，脸上挂着虚伪的笑容，讲台下的双腿不受控制地打着颤。我永远也忘不掉自己那时的心情，整颗心都被名为虚荣的情绪涨满了，沉甸甸地悬在胸腔里，好像一不留神便会坠入万丈深渊。

第一个也是唯一一个发现了我秘密的人，是铃木直子。她去办公室本是为了从班主任办公桌里偷出自己没及格的英语考卷，不料却发现了我的身份证明书，然后看见了父亲信息那栏可笑的空白。

整整一天，她都在用一种怜悯又好笑的目光看着我。

“你真可怜。”最后她这样对我说。

不料阴差阳错，我们竟同彼此成为了最好的朋友。直子的父亲本不常在家，不料我第一次去她家玩就撞大运遇上了她的父亲。那是个光头赤膊纹了整条手臂纹身的男人，牙齿被烟草熏得焦黄，好像用三管牙膏都刷不干净。我一进门，她父亲就狠狠给了她母亲一个耳光，清脆的声响令我整个人僵在了当场。直子将我从玄关拖进她的房间，狠狠摔上门，然后跟个没事人一样冲我笑笑，“这就把你吓到啦？”

那是我第一次为自己没有父亲而感到庆幸。

对直子的同情的背后，是如同潮水般一阵漫过一阵的凄凉。

2.

躺在沙发上想着兵荒马乱的曾经，我竟在不知不觉中睡着了。睁开眼时，茶几上的时钟提示的时间是十八时三十六分，日期却清楚地标注着12月24日的字样。

我吓了一跳，赶忙给班主任早苗老师发了条延迟了十个多小时的请假简讯。在收到回复的那一刻，我总算松了口气，昨天走出考场时的无力感便毫无预兆地再度涌入脑海。十二月的天气不盖被子在空荡荡的沙发上躺一整夜摆明就是丢兵卸甲以海纳百川的姿态欢迎病原体的来访，我认命地抽了抽鼻子，走进卧室，掀开被子的一角钻了进去。

不经温暖的被窝将我刺激得浑身一个激灵，我伸出一条手臂抱紧自己的身体，另一只手从口袋中取出手机，给母亲编辑了一条简讯：

我不想见他。

成功发送的提示音一响起，就被来电铃声盖了过去。我看了眼来电提示，顺手接通电话，“……忍足？”

昼短夜长的冬季，夕阳早在下午五点左右便敛尽了余晖，夜色如卷轴般倏地铺开。霓虹灯盏渐次亮起，五光十色的灯光透入玻璃窗，在天花板上简化成一条条单薄的光带。少年暧昧的关西腔在黑暗中听起来格外动人，“不要用这么疑惑的语气喊出我的名字啊，柏木桑。”

“有事吗？”

“还有不到两个小时就是圣诞舞会了，你人跑到哪里去了？”

“我今天没来学校。”

“怎么了？”

“睡过了。”

“……你啊。”他似乎无奈地叹了口气，但我并不能很确定，因为电话那头还有不少旁人的嬉闹声和嘈杂的音乐声，“现在全年级只有你和迹部缺席了，要不是你刚才那句话我差点就要以为你和他私奔去了。”

“……你想太多了，忍足。”

至于后来他和我说了什么，我又是怎么回答的，我统统记不清楚了。昏昏沉沉的大脑只勉强记住自己说了一句“我身体不舒服，先睡一会儿”，便草草收了线。あ七^八中文ヤ~⑧~1~ωωω.78z*w.còм

我将棉被扯过头顶，隔绝了外界的冷空气。黑暗中只觉得有一只大手不断扯着我向下坠，整个人就像陷入了瑜伽练习中的沉思阶段，周遭万物皆化为无形，融化成一锅五颜六色的粥。

再度接到忍足的电话时，我并没有睡着，只将一颗半梦半醒的头颅埋在柔软的枕头里空流着冷汗。我刚有气无力地“喂”了一声，他便道：

“开门，我在你家门口。”

万丈高楼咕噜摔  综影视之清浅情深  沙雕总裁在线被怼  被偏爱的有恃无恐  当婚后忘羡穿回藏书阁事件之初（魔道）  玉有灵[快穿]  [德云社]------郭家有女名唤娇娇  你乖不乖  [红楼]李长安  农家子的幸福生活  穿成霸总的佛系情人  [网王同人]重返的天才不二周助（迹不二）  孝武陈皇后（伪重生）  带着庄园系统去古代  上门龙婿叶辰  我想和你一起生活  【综漫】港黑收购计划  闻曼一，连接中[无限流]  七零之白莲花不白  小温暖