36酷文小说

手机浏览器扫描二维码访问

第23章(第1页)

有一次,我正坐在那儿,受伤的手上打着石膏,格特鲁德说:“你看起来就像埃尔·格列柯[2]的《手抚胸膛的贵族男人》里的那个男人。”

我大笑,告诉她:“就算我不能演奏,我的手指头也要搁在代表着艺术与音乐的那件乐器上。”

后来那些年里,格特鲁德和她的另一个哥哥里欧·斯泰因移居巴黎,我常见到他们。在巴黎她成为文艺界的传奇人物,里欧则成为知名的艺评家。我每次去卢森堡公园附近的小公寓拜访格特鲁德,都能看见她在阅读,里欧在画画。公寓墙上挂满了画作。“这些画,”她对我说,“都是那些无人闻问的年轻画家画的。”那是亨利·马蒂斯、毕加索和其他画家的作品。我在一八九〇年代末期见过毕加索,那时他还是巴塞罗那一名学艺术的学生,即便是那时,我也极为欣赏他的作品,虽然我们从不曾在巴黎相遇……

我首次造访旧金山时,跟一位名叫特蕾莎·赫尔曼的年轻女子建立起一段珍贵的友谊,她父亲是犹太教牧师。她弹钢琴,妹妹拉小提琴,她也参加了那次爬塔玛佩斯山的难忘之旅。我们的友谊持续了将近七十年。我每次去加州,都会跟她见面,当一九五〇年代在波多黎各首次举办卡萨尔斯音乐节时,她也前来观赏演出。最近她去世了[3],我很难过。她属于我早年那些朋友中仅存的几个。是的,许多回忆仍在,可是,唉,很多朋友已经离世。

一九〇四年,我第二次前往美国巡回演出。我跟纽约大都会管弦乐团首度同台,演奏圣桑的大提琴协奏曲。同一季里,理查·施特劳斯首次于纽约演出他的交响诗《堂吉诃德》,我担任大提琴独奏,由那位伟大的作曲家亲自指挥。那场演出颇受好评,可是有些负责宣传的人认为我应该表现得更戏剧化一点儿。当时流行戏剧化的演出,一个人的音乐才华多寡甚至要根据他头发的长短来判断。我的头发一向不长,事实上,我已经开始脱发。经纪人对我说,假如我在演奏时戴顶假发,我在美国的演出就能拿到高出几倍的酬劳……

那次巡演中,我的经纪人让我有一次不愉快的经历。在职业生涯中,我尽可能避免处理金钱事务。当然,生活中不得不用到金钱,而且我知道金钱有时是被用来做利他的用途。但我觉得金钱有种可厌之处,不喜欢亲手处理。巡回演出过程中,财务事宜都是由我的经纪人处理。他们会替我收取酬劳,再为我存入账户。第二次美国巡演时,我的经纪人也这么做了。可是那一次,我发现他从我每一场音乐会中收取的报酬,远远超过他告诉我的对方支付给我的酬劳。我非常生气,不是为了那些钱,而是因为那个人不诚实。

等到巡演结束,回到纽约,我给经纪人打电话,请他到我下榻的饭店。他提议在他的办公室见面,但我说不,应该到我这儿来。我走到大厅,把一张小桌子和两把椅子放在饭店入口的旋转门旁边,在那里等他。等他来到,我请他在那儿就座。

他问:“巡回演出怎么样?”

我说:“都很好,除了一件事。”

“什么事?”他问。

“我的经纪人是个小偷。”我说。

他的脸色变白,惨白,眼睛睁得很大。“你说什么!”他说。

“不,”我告诉他,“撒谎没有意义。我很清楚你从我每一场音乐会中拿到多少钱。”

他站起来,张口结舌。

此时我抓住他,按照我的计划,把他扔向旋转门。我尽可能地快速转动那扇门,而他被门拨弄来拨弄去。我十分用力地推那扇门,把门都推坏了。他摇摇晃晃地走出去,沿着街道跑掉了。

当然我得赔偿那扇门,这在我预料之中。我一直没取回他拿走的那些钱,其实我并不在乎。我想给他一个教训。

半个多世纪以后,我前往华盛顿为肯尼迪总统演奏,有几家报纸报道那是我首次在白宫演出。事实上,我之前曾在那儿为罗斯福总统演奏,不是小罗斯福,而是老罗斯福,那是在我一九〇四年访问美国的时候。

那场演出是在总统的一场接待会上举行。他生性快活,具有感染力。音乐会结束后,他搂着我的肩膀,带我在宾客中走动,把我介绍给每一位来宾,一直说个不停。他的活力、强壮和自信,我觉得在某种意义上,他就像美国这个国家的化身。他骑在马上飞奔,或是狩猎大型动物的场景不难想象,那也是他的爱好。

一九六一年,再一次造访白宫时,我被介绍给一位漂亮的白发女士,她告诉我,当年我头一次在白宫演奏时,她也在场,那时她还是个年轻女孩。她的名字是阿丽丝·朗沃斯夫人,她就是老罗斯福总统的女儿。

[1]美国作家、诗人。

[2]十六、十七世纪欧洲画家,生于希腊,意大利、西班牙都是他的主要活动范围,擅长宗教画,代表作《奥尔加斯伯爵的葬礼》。

[3]指一九七○年前后。

第七章四海一家

美好的艺术永远不会保持沉默。

移居巴黎后,短短几年间,我就熟悉了许多国家。在我心中,加泰罗尼亚仍旧是我的家乡,而在圣彼得堡、圣保罗、费城、布达佩斯、伦敦、威尼斯、斯德哥尔摩、布宜诺斯艾利斯这些地方,我也一样自在。以前旅行跟现在不同。如今飞越大西洋只要几个小时,以前我跟内华达和莱昂·莫罗横渡大西洋要花十八天。我走了几万里路。那些年的时光成了一个万花筒,里面装的都是新地方、新朋友和新印象。

人间正道是沧桑  红色权力  许开祯中篇小说精选  学会飞翔  反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩  独立韩秋  放弃我,抓紧我  犯心  闯关东  惊悚:这个NPC罢工了  总裁的烙痕  西上天  陌上云端  反派:记忆曝光,女主为我痛哭  强风吹拂  夜夜笙歌  我在大清官场30年  裸爱成婚  那多三国事件簿  希腊寓言故事  

热门小说推荐
某英雄科的一方通行

某英雄科的一方通行

我叫做叶零,原本只是一名普普通通父母双亡的高富帅,可是在某一日,我从不良场家用五十万买来的一台电脑发生巨大爆炸了,我,不幸身亡!  不过我发现我居然重生了,穿越到了我的英雄学院的世界里,不仅如此,我好像还变成了一方通行,且看我如何纵本站为书迷更新某英雄科的一方通行最新章节,查看赤色的胧灯所撰魔法某英雄科的一方通行的最新章节免费在线阅读。...

萝莉的异世热血物语

萝莉的异世热血物语

这是一部讲述某个奔三大叔被车撞成了十二岁的妹子然后穿越到异界大杀四方一统天下让全世界拜倒在她哥特裙下的史诗般热血征服经历的轻小说这种无厘头的简介连我自己都不信。好吧,这其实是一只内心是大叔的伪萝莉在异界到处腹黑恶意卖萌顺带着在那无节操的打酱油日常中拯救世界的搞笑故事。最后,这书和传统变身小说一毛钱关系都没有。我只是打着变身的幌子在卖萌...

重生之她是霸总白月光

重生之她是霸总白月光

白月光化身红玫瑰,重生后的她热情地让他甘之如饴。...

秦无双苏含雪

秦无双苏含雪

龙主归来,看到妻子受辱,一怒之下,十万将士奔赴而来...

南宋不咳嗽

南宋不咳嗽

背景宋朝,是个很特别的历史时期,它有四大发明中的三个它有几倍于其它朝代的税赋它有完善的外贸商业规模它有非常高的城市化规模,眼看着就要开始向更高级蜕变可惜,它赶上了一个历史上很无解的蒙古,结果不光升级过程被打断,还落得一个国灭朝亡的结果。主角洪涛,是个穿越重生了三次的职业老手。前两次都是在现代,这次到了南宋...

媚毒情深

媚毒情深

夜靖城他是她迷失时的邂逅,生命中的纠缠,但她说轨迹不同的两颗星相遇也是擦肩而过,脚步不同,不做无谓的追逐。花无月她是他的天使,却最终没能拯救他的灵魂,只能眼睁睁看着他堕入黑暗,他说下辈子我要第一个遇见你,你只做我一个人的天使。雷震天不打不相识的两个人,也算一对欢喜冤家,他说如果我的爱对你来说是束缚,我愿松开些,但绝不放手,...

每日热搜小说推荐