手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
编辑同志:好!
我一直惭愧并且怀疑我是不是个音乐盲,后来李陀说我是,我就不再怀疑而只剩了惭愧。我确实各方面艺术修养极差,不开玩笑,音乐、美术、京剧,都不懂。有时候不懂装懂,在人们还未识破此诡计之前便及时转换话题,这当然又是一种诡计,这诡计充分说明了我的惭愧之确凿。
现代流行歌曲我不懂,也不爱听,屡次偷偷在家中培养对它的感情,最后还是以关系破裂而告终。但有些美国乡村歌曲和外国流行歌曲,还是喜欢(比如不知哪国的一个叫娜娜的女歌手,和另一个忘记是哪国的胡里奥·伊格莱西亚斯)。也仅仅是爱听,说不出个道理来。
古典音乐呢?也不懂,但多数都爱听,不知道为什么爱听,听时常能沉进去,但记不住曲名、作者、演唱演奏者和指挥者,百分九十九的时候能把各种曲子听串(记串),就像有可能认为维也纳波士顿团的指挥是卡拉征尔。至于马勒和马奈谁会画画谁会作曲,总得反复回忆一下才能确定。而签证和护照的关系我也是昨天才弄明白的,后天会否又忘尚难保证。
史铁生与音乐是什么关系呢?他是个爱听他所爱听的音乐的人。而且不限于音乐,音响也可以。比如半夜,某个下了夜班的小伙子一路呼号着驰过我家门口;比如晌午,一个磨剪子磨刀的老人的叫卖;比如礼拜日,不知哪家传来的剁肉馅的声音,均属爱听之列。
民歌当然爱听,陕北民歌最好。但到处的民歌也都好,包括国外的。虽然我没去过印尼,没去过南美和非洲,但一听便如置身于那地方,甚至看见了那儿的景物和人情风貌。北方苍凉的歌让人心惊而心醉,热带温暖的歌让人心醉而后心碎(总之没什么好结果)。我常怀疑我上辈子是生活在热带的,这辈子是流放到北方的。看玛·杜拉的《情人》时也有此感。
被音乐所感动所迷倒的事时有发生。迷倒,确实,听得躺下来,瞪着眼睛不动,心中既空茫又充实,想来想去不知都想了什么,事后休想回忆得起来。做梦也是,我总做非常难解的离奇的梦,但记不住。
音乐在我看来,可分两种,一种是叫人跳起来,一种是令人沉进去,我爱听后一种。这后一种又可分为两类:一类是无论你在干什么,一听就“瞪眼卧倒”不动了。另一种则是当你“瞪眼卧倒”不动时才能听,才能听得进去。而于我,又是后一种情形居多。
听音乐还与当时的环境有关,不同环境中的相同音乐,会有完全不同的感受。在闹市中听唢呐总以为谁家在娶媳妇。我常于天黑时去地坛(我家附近的一个公园,原为皇上祭地之处),独坐在老树下,忽听那空阔黑寂的坛中有人吹唢呐,那坛占地几百平方米,四周松柏环绕,独留一块空地,无遮无拦对着夜空,唢呐声无论哀婉还是欢快却都能令人沉迷了。
当然,更与心境有关。我有过这样的时候:一支平素非常喜欢的曲子,忽然不敢听了;或者忽然发现那调子其实乏味得很,不想听了。
我看小说、写小说,也常有这样的情况,心境不同便对作品的评价不同。那些真正的佳作,大约正是有能力在任何时候都把你拉进它的轨道——这才叫魅力吧?鬼使神差是也。所以我写一篇小说之前总要找到自己的位置、自己的心态,并以一种节奏或旋律来确认(或说保障)这种位置和状态。但我说不好是谁决定于谁。心境一变,旋律就乱,旋律一乱,心境便不一样。所以我很怀疑我能否写成长篇,因为没把握这一口气、这一旋律可以维持多久,可以衍伸到哪儿去。
等我好好想想,再认可能否应下你的约稿吧。
祝
岁岁平安!
史铁生
1991年12月19日
陈歌杨雪陈歌马晓楠 时光储存器 我和学神官宣了 我心向阳而开 我原来是富二代陈歌马晓楠 蜜糖味恋爱 蹩脚诗人流浪记 李有才 神级偷取系统 大明最后一个狠人 任教第十年 穷拽的女人 神级狂婿 太古凌冥李天命沐晴晴 我真的只是个菜鸟 至尊人生陈歌马晓楠 女王幽荧 秋天的路上不要哭 抱歉,我不擅长推理 贴身家丁
叶蓁宫野作者蚀骨暖婚霸道总裁娇宠妻叶蓁宫野txt下载他是豪门贵公子,她是平凡小医生,一场意外将两人联系在一起。她被未婚夫抛弃妹妹陷害,他转手虐渣打脸。他宠她,宠的人尽皆知。宫少,咱俩身份有别,真的不配。她懊恼。我是男你是女,上天注定的缘分,哪里不配?不是宫公子不耐,直接以吻封缄。她真以为这辈子收获宫少的宠爱何其幸运,可当层层面纱揭开,才知一切绝非源于爱情。...
作者昨夜星火的经典小说末世了,我成为满级NPC最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说末世降临,全球人类成为玩家,而我却成为了满级NPC。任务一帮忙上分黄金VI,(奖励LOL英雄转职职业1。)任务二在线求一份攻略手册,目标死灵君主!在线等,挺急的。(奖励全职业顶级套装1)任务三长期任务,大量收集美食,不要黑暗料理,价格面议。(保底奖励建城令1)玩家甲这个NPC太壕了!哧溜玩家乙大佬,我能报一下大腿吗?玩家丙NPC居然还能下班?emmm,这个NPC不太正经...
小哥哥,结婚吗?九块钱,我请你!苏兮兮用九块钱把自己变成了已婚妇女。后果就是…大街上随便拉来的帅哥,是个穷逼,吃喝拉撒睡都得她管着。能怎么办呢?自己找来的老公,就是哭着也得养下去。只是只是为毛他跟某个集团的老总名字,甚至连长相都一毛一样?what?财产转让?苏兮兮一脸懵逼为什么要把这些都给我?沈御风黑眸灼灼钱归你,你归我!...
新书我的无敌保卫萝卜系统已发布,欢迎阅读!什么,在美女师叔的床榻下面居然刷出了一个系统宝箱!天杀的系统,你能让我杨成要点脸吗!还有,在圣女身前的衣服里面出现一个系统红包是怎么回事,该死,这拿还不是不拿?洪福齐天,恭喜你开启宝箱获得韩信史诗级皮肤白龙吟!福运灵至,恭喜你打开红包解锁貂蝉被动语花印!...
少年方元,被挚爱夺取战魂,受尽屈辱。却不料,竟因祸得福,打开了通往上古神器拘魂塔的无间之门。拘魂塔内,拥有无数于上古大战之中陨落的无尽神兽的兽魂,而这无尽神兽的兽魂,则全都成为了方元的战魂!从次以后,方元踏上了热血辉煌的崛起之路,成为一代无尽魂帝!...
一场意外,他被跟自己相亲的女人强行破了童子身!他是谁?权倾京城的太子爷!传闻,他冷艳高贵倾国倾城,引无数名媛淑女竟折腰,却洁身自好不近女色。她是谁?不受宠爱的豪门长女,他说你想要韬光养晦,不...